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“La mejor parte de la biografia
de un escritor no es la crénica de sus aventuras,
sino la historia de su estilo.”

Viapimir NaBOKOV






I

Fundamentos de una genealogia

Desde el ano 2006 hasta el 2009 he venido trabajando el proceso
de formacién y sedimentacién de los conocimientos de José Mar-
ti en sus Cuadernos de apuntes primero, y luego en sus Apuntes
en hojas sueltas. Lo que ha arrojado como resultado dos libros:
Los Cuadernos de apuntes de José Marti o la legitimacion de la escri-
tura'y De la escritura rota y restos de la memoria: Apuntes en hojas
sueltas de José Marti, uno recién publicado, el otro inédito. Sobre
la base de este estudio y la especial resonancia espiritual de la
obra del Maestro en uno de los poetas cubanos mds trascendentes
del siglo xx, con el que comparte un extraordinario conocimien-
to de la cultura universal, una aguzada imaginacién poética y un
concepto de cubania en que lo local y lo universal se funden,' me
propongo estudiar los llamados Diarios de José Lezama Lima,
que recogen anotaciones suyas entre los afios 1939-1949, afios del
surgimiento de varios poemarios importantes, y de la publicacién
del fragmento inicial de Paradiso,” y entre 1956 y 1958 para ana-
lizar cémo se refleja en ambos textos el interés por la poesia, la
reflexién acerca de la misma y cémo se conforma una concepcién
acerca de este género literario, partiendo de la idea de que ella
para Marti era la forma suprema de la literatura,® mientras que para
Lezama lleg6 a ser un método de conocimiento de la realidad,*
la categoria central a la que conduce su pensamiento estético,
entendida en su sentido mds esencialista, segin Pedro Aullén,’ y
el tnico tema de su obra, al decir de los criticos.® Advierto, an-
tes de adentrarme en los retos de semejante investigacién, que mi
objeto de estudio no son los juicios sobre Marti ni las referencias
a él en la obra de Lezama, aunque los mismos serdn uno de los
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fundamentos para estudiar la presencia de uno en el otro. Pero
nos queda claro que:

El grupo Origenes, nucleado en torno a la revista fundada por
José Lezama Lima, vio en Marti a un guia inspirador permanen-
te, y asi lo hizo constar en reiteradas ocasiones, en editoriales y
articulos aparecidos en la revista, y en sus obras personales.
Entre ellos resalta el propio José Lezama Lima, en el cual la
influencia martiana rebasa los marcos literarios para conver-
tirse en un guia para la vida, en maestro de ese aprendizaje
incesante que, para Lezama, es la vida misma y en el cual se in-
serta la literatura.’

Interrogado sobre la influencia martiana en su obra, acota Le-
zama:

En el espejo se mira el espejo, que contiene una multitud de
espejos reflejantes. Yo, por supuesto, y mi asma, mis inspira-
ciones atribuladas, los flujos y reflujos de td y yo, asi como los
partes meteorolégicos y los regresos del toti al Prado, estaban
contenidos en los hilos balanceados de esos suspensos. No
porque se calce una naturaleza preconcebida o retrospectiva,
sino porque el tiempo va abriendo paginas concurrentes, sino
porque esas hojas y todo el arbol de los Diarios, son ilumina-
ciones y potencias del misterio. Y toda luz, mas tarde o mds
temprano, se dirige a sus destinos. Yo bebi y bebo de aquellas
lluvias, bajo idénticas noches. Y tal sigiloso azar constituye
uno de los placeres de existir. ;Por quién me dejo acariciar si
no me dejo acariciar por mis aguas que corren? [...] No habriamos
llegado a este destino, seria otro el destino, sin aquellos pape-
les previos.®

Pretendo igualmente tratar de demostrar cémo muchos de los
razonamientos poéticos lezamianos son una continuidad, una
profundizacién de las ideas que Marti concibid, a veces revesti-
dos de nuevas formas o enunciaciones filoséficas y a veces par-
tiendo de frases que €l mismo formuld. Resaltan en ambos diarios



CARIDAD ATENCIO ‘ 9

la pasién vital e intelectual, las relaciones entre la prosa y la poe-
sia y sus caracteristicas, las relaciones entre ciencia y poesia, y
filosofia, historia y poesia, o lo que es lo mismo: la poesia como
preocupacién principal que mueve las indagaciones, las lecturas,
los recorridos que unen filosofia y poesia, ciencia y poesia, y
que los clasifica entre el selecto grupo de poetas pensadores; la re-
lacién entre la naturaleza y la cultura y el hecho de concebir a la
cultura como otra naturaleza; la intima relacién entre tradicién y
modernidad-novedad, ideas que descansan en el proceso de asi-
milacién creadora del mundo y del arte que opera en ambas obras
y en la idea matriz de la unidad del mundo que rige el universo
martiano; y en el hecho de ser ambos cuadernos de anotaciones
de escritores inquietados por las esencias verbales de la poesia y
la historia, y estimulados por su avidez de hombres de variada y
copiosa lectura;’ la existencia de coincidencias en el proceso lec-
tor en creadores que no se “limitan a sentir el mundo y expresar
ese sentir, sino a interpretar, diseccionar, remodelar, y avizorar,
de forma mds o menos certera, su ulterior devenir”,'’ as{ como
algunas reflexiones de Lezama conformadas con ideas de Marti,
propiamente de Versos sencillos; el afin de definir a la poesia en
una forma cada vez mds precisa al tiempo que innombrable, entre
otros aspectos que iremos develando, pues creemos, como Cintio
Vitier, que

el primer encuentro real de Lezama con Marti, como testimo-
nio escrito, lo tenemos en “Las imdgenes posibles”, de 1948,
ensayo en que empieza a disefiar su gnoseologia poética basada
en la “imagen”™ no la imagen como recurso del llamado len-
guaje figurado que estudiaban las preceptivas desde Quinti-
liano, sino como imago mundi que encarna en personas, insti-
tuciones de la cultura, estilos. Imagenes vivientes que no se
cierran en si, que abren una perspectiva, un relato, un Eros
cognoscitivo, una concepcién del hombre, una interpretacién
de la historia [...] El Marti de la ‘era de la posibilidad infini-

ta’, de Lezama, junto a las mds altas recepciones anteriores o
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simultdneas, terminé por ser la clave de su propio pensamiento
poético, en la medida en que lo intuyé como paradigma y
anuncio de la encarnacién de la poesia en la historia."

En ese legado y concepcion propios que Lezama construye a partir
de la obra literaria de Marti juegan un importante papel sus Cua-
dernos de apuntes en los que asistimos al proceso donde se perfi-
lan, poco a poco, rasgos de la imagen definitiva del gran escritor.

En el tema de las relaciones entre la obra de José Marti y José
Lezama Lima sobresalen algunos acercamientos, pero dejo senta-
do que, como tal, un estudio de aproximacién entre los Cuadernos
de apuntes de ambos escritores no ha sido llevado a cabo. Los
textos que acercamos son los Cuadernos de apuntes y Apuntes en
hojas sueltas de José Marti, publicados por primera vez en 1951,
que recogen la numerosa papeleria del escritor donde se perci-
ben, segtn afirma Maritza Carrillo, el proyecto de ideas apresa-
das al vuelo, muchas de las cuales, maduras y vigorosas, pasaron
a formar parte de su obra consolidada, y los Diarios de Lezama,
que son, en realidad, como nos dice su compilador Ciro Bianchi,
dos cuadernos manuscritos, anotaciones fechadas. “Uno es una
carpeta que lleva rétulo de ‘Diario de J.L.L y que contiene
apuntes no regulares entre el 18 de octubre de 1939 y el 31 de
julio de 1949. El otro, en un cuaderno de agendas de 1956, tiene
anotaciones muy esporddicas referidas a ese afio y a los de 1957
y 1958.712

Aunque los Cuadernos de apuntes hacen gala de un cuerpo
mayor, con dataciones aproximadas y cierto sentido cronoldgico
que construye la forma y cualidad de sus anotaciones, los Diarios
de Lezama muestran a un escritor que fue siempre un escritor
maduro, ain en plena juventud, como explica Bianchi, “duefo de
un instrumento expresivo original y definitivo desde que en 1935
diera a conocer en la revista Grafos su primer texto en prosa |[...]
su cultura universal y enciclopédica, estd hecha ya desde muy
temprano. Se revela en estos diarios donde se esbozan asimismo
las coordenadas de su sistema poético.”"?
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Ambos cuadernos de anotaciones, frutos de un acto de auto-
creacion, estdn cuajados de antetextos que pasarian a formar parte
de la obra legitimada y publicada. Piénsese, en el caso especifi-
co de Marti, en los numerosisimos poemas de sus libros clausos
que en ellos se reproducen y en todas las ideas cardinales de su
poética que de uno u otro modo alli estin contenidas. Lezama
Lima, por su parte, retoma mucho de estos fragmentos o los re-
produce de manera textual en articulos e importantes contribu-
ciones de su obra ensayistica, que también pertenecen al cuerpo
esencial de su estética y, propiamente, muchas veces a su reflexion
sobre la poesia. Como afirma Bianchi en el prélogo a la publica-
cién de los Diarios,

no importa el tiempo transcurrido: una anotacién del 24 de
octubre de 1939, la segunda del “Primer diario”, va a un ensayo
de 1964 [...] Frutos de un didlogo incesante con los libros, reve-
ladoras de una curiosidad infinital...] estas notas no se hicieron
para dejarlas caer en el vacio o hacerlas morir en si mismas,
sino para precisar y fijar conceptos, en unos casos, polemizar a
distancia [...] o dejar, ya en blanco y negro, sus propias re-
flexiones sobre el tema.™



Notas

Véase Daisy Cué Ferndndez: “Marti y Lezama en la casa del alibi”, Viden-
cia, n. 22, Ciego de Avila, mayo-agosto de 2010, p. 18. Marti es visto por
Lezama como el hacedor por excelencia, el que entre nosotros ha propug-
nado lo mejor: “José Lezama Lima, hombre sedentario y contemplativo,
bien lejos de ser un hombre de accién en el sentido corriente del término,
parece apreciar en Marti, ademds del excelente poeta, al hombre que ha
logrado demostrar la posibilidad del ‘hoc age™. Alessandra Riccio: “El
‘Diario’ de Marti en José Lezama Lima”, Union, n. 2, 1985, La Habana,
p- 96. Cué también afirma que si Lezama no tuvo el privilegio de una
conversacion real con su ilustre antecesor, posee en cambio las posibilida-
des de sostener un didlogo virtual con un hombre de un modo de decir
fascinante, y que es para Lezama una metédfora de la historia patria, com-
ponente legitimo de la historia y la cultura nacionales, por eso lo sitia a la
cabeza de la ultima de las eras imaginarias. Ob. cit., pp. 18 y 21, respecti-
vamente.
“La década que corre entre 1939 y 1949 es una etapa muy fructifera en la
vida intelectual de José Lezama Lima (1910 — 1976). Son los afios de Ene-
migo rumor (1941), Aventuras Sigilosas (1945) y La fijeza (1949). Es preci-
samente en este afio que publica en la revista Origenes, el fragmento inicial
de Paradiso.” Ciro Bianchi Ross: Prélogo a Diarios de José Lezama Lima,
Editorial Unién, La Habana, 2001, p. 6.
Véase Carlos Javier Morales: La poética de José Marti y su contexto, Editorial
Verbum, Madrid, 1994, p. 235.
“Lezama pertenece al primer movimiento literario que hace de la poesia su
forma primordial de conocimiento —y mds, una concepcién del mundo—,
lo cual condujo a Ambrosio Fornet a expresar que ‘todo lo que Origenes
tocé se convirtié en poesia’”. Jorge Luis Arcos: “Los poetas del Grupo
Origenes: Lezama Lima, Vitier, Garcia Marruz, Diego y otros” en Histo-
ria de la Literatura Cubana, t. 11, Instituto de Literatura y Linguistica y
Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2003, p. 378.
Véase Pedro Aullén de Haro: “Escritos de estética de José Lezama Lima”,
Vivarium, La Habana, nimero XXIX, nov., 2010, p. 10.
Carmen Sudrez Ledn, al caracterizar los aspectos que unen a ambos cua-
dernos de anotaciones, afirma que

son textos fragmentarios, con una gran variedad de temas, ge-

neralmente dificiles de conectar entre si, con intercalaciones que no
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pueden datarse con precisién, con avances y retrocesos propios
de cualquier libreta que nos acompaifia durante afios donde se
expresan los mds diversos tipos de preocupaciones, recordato-
rios, reflexiones al vaivén de nuestras azarosas vidas.

“Lezamay Marti. Absortos ante el espejo de sus apuntes”, Unidn, La Ha-
bana, n. 70, 2011, p. 14.

Lourdes Rensoli: “La estrella que ilumina y mata”, Cuadernos Hispanoa-
mericanos, Los complementarios 15, Madrid, mayo de 1995, p. 79. Sobre
este tema, Alain Sicard ha afirmado que en Lezama, Marti deja de ser
objeto de culto para ser construccién colectiva.

José Lezama Lima: “Pan diamantino para muchos amaneceres”, en Marsi
en Lezama, Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2000, pp. 91y 94,
respectivamente. [En lo sucesivo se utilizardn las iniciales JLL para refe-
rirse a Lezama. V. de la E.]

Juan Carlos Ghiano: “Introduccién a Paradiso de Lezama Lima”, en Reco-
pilacion de textos de José Lezama Lima, Serie Valoracién Multiple, Editorial
Casa de las Américas, La Habana, 1970, p. 250.

Lourdes Rensoli: “Muerte de Narciso: doxa y ciencia como formas de sa-
biduria”, en Valoracion Miiltiple. José Lezama Lima, Fondo Editorial Casa
de las Américas, La Habana, 2010, p. 205.

Cintio Vitier: “Brevisima Presentacién”, Marti en Lezama, Centro de Es-
tudios Martianos, La Habana, 2000, p. 12.

Ciro Bianchi Ross: Prélogo a Diarios de José Lezama Lima, Editorial
Unién, La Habana, 2001, p. 6.

Ciro Bianchi Ross: Ob. cit., p. 9.

Ciro Bianchi Ross: Ob. cit., pp. 9 — 10.
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11
Intensificaciones de un concepto
que avanza en espiral

De ese mutuo ensanchamiento desde la poesia es del que pre-
tenden dar alguna prueba las siguientes reflexiones, fruto de
lecturas que abren un campo de investigacién vastisimo, en el
que recién nos adentramos. En un enfoque estrictamente inter-
textual de las obras que sometemos a estudio son advertidas,
luego de los primeros atenidos acercamientos, coincidencias tales
como la prueba de lecturas que evidencian legado y aportes, la
preocupacioén por el conocimiento de la etimologia de las pala-
bras y la presencia en ambos documentos de un espiritu univer-
sal ecuménico. Pero queremos que gire esta primera aproxima-
cién en torno a un concepto sobre la poesia que esboza Marti en
sus Cuadernos de apuntes al que creo que, pese a los mis de cien
afios de estudio sobre su obra, no se le ha dedicado el suficiente
tiempo de develamiento y la consabida atencién, y del cual se
derivan algunas de sus otras definiciones, asi como varias de las
que Lezama recoge en sus Diarios. El enunciado es el siguiente:
“La poesia es la lengua de lo subjetivo permanente.—Dolor o
amor consignado en prosa—vuelal—En verso sincero y so-
brio,—queda!™ Si en otras elucubraciones explicaba cémo el
dolor era la causa del verso y este era su fruto y la forma de su
propia superacién, aqui nos entrega un dngulo invertido del
andlisis: de la poesia al dolor, aunque se llega a las mismas con-
clusiones. Pero lo que queremos destacar en toda esta reflexién
¥, quiza lo que nos parece mds importante, es que es un origina-
lisimo concepto sobre aquella —nocién sin dudas moderna—
donde reconoce a la poesia como lenguaje en el que prevalecen
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la trascendencia o permanencia y la singularidad o el misterio, y
“donde se encuentra el mayor componente irracional y por tanto
la maxima individualidad creadora.”

Hay una aparente contradiccién en dicho concepto —a prime-
ra vista pareciera que lo subjetivo no puede ser permanente—,
pero esto es lo que hace mantenerlo vivo y mantener viva a la
poesia. Dicha precisién encuentra variantes aproximadas en la
obra de Marti, pero sobre todo en los apuntes, aunque ahora, por
razones de tiempo solo referiremos una: “El pensamiento? Tam-
bién en el uso. El poema deja el mismo género de impresién que
dejaria la catarata.” Lo que nos lleva a reflexionar que si Heredia
comparaba al torrente con la vida en su emblemadtico poema, y
desea para sus versos la gloria que posee el torrente, Marti avan-
za hacia otro tipo de entramado analégico. Sus impresiones son
mis téctiles, apelan mds a la naturaleza de la catarata, a sus valo-
res plésticos y simbdlicos: flujo, permanencia, fuerza, majestad,
que en primer término son las cualidades que debe trasmitir la
poesia. Los semas de lo permanente reaparecen una y otra vez
vinculados a las definiciones sobre este género literario en re-
flexiones de ambos creadores. Sorprende encontrar en los Diarios
aseveraciones como la siguiente: “La poesia ve lo sucesivo como
lo simultdneo.” Aqui también han sido tocadas las esencias de la
poesia con una aparente contradiccion, lo sincrénico y lo diacré-
nico se han hecho una sola sustancia eterna desde una pupila
cuya razén de ser es una vision singular. En la definicién martia-
na que venimos comentando y en esta propiamente hay como la
traduccién de una intensidad y una tenacidad que caracteriza al
hecho poético. Su cardcter eminentemente personal o subjetivo,
unido a la magia de lo trascendente, se va a acentuar en otras
aseveraciones afines como aquella del 20 de noviembre de 1939,
donde Lezama se interroga acerca de cudl debe ser la cultura de
un poeta y afirma: “El poeta puede ser el aprendiz displicente, el
artesano fiel e incansable de todas las cosas, pero en su poesia
tiene que mostrarnos una tierra poseida, un cosmos gobernado de lo
irreal—real” Ese forcejeo entre reinos que la contienen donde el
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“sujeto trata de erguirse de lo fugaz hacia lo eterno™ vuelve a ser
interrogado y frecuentado por Lezama en juicios que son en rea-
lidad intensificaciones del luminoso concepto de Marti sobre la
poesia aqui esbozado. Como cuando afirma:

La escoldstica empleaba con frecuencia el término ente de ra-
z6n fundada en lo real. Esa frase puede ser util. Llevémosla a
la poesia: ente de imaginacién fundada en lo real. O si preferis:
ente de razén fundada en lo irreal.

(Idem) Carnap, de la Escuela de Viena, define al matemitico
como un musico que ha errado su vocacién. ;Si pudiéramos
definir al poeta como un metafisico que ha errado su vocacién!

(11 de octubre de 1940)”

Donde ademis, y como otros tantos poetas modernos, de intentar
“mudar la preocupacién metafisica a la poesia”,® “lo permanente”
y “subjetivo” vuelven a entrelazarse de manera mdgica —ndétese
cierto malabarismo— de manera nueva. Pues “la poesia para Le-
zama es una esencia trascendente, pero tan real como la realidad
del mundo sensible, sélo lo que ha aprehendido, la imagen, serd
para el poeta la realidad del mundo invisible.” La poesia, que es
la forma de expresarse el sujeto en la duracién, como ha explica-
do Roberto Manzano glosando aquel juicio, vuelve a ser interro-
gada por Lezama en una reflexién que, aunque cita al filésofo
Empédocles de Agrigento, de nuevo enfrenta el espacio interior
y el espacio trascendente, los cuales se contraponen, y al fin se
complementan, en la poesia: “La poesia viene hasta en auxilio
de sus enemigos. Asi cuando Empédocles de Agrigento viene a
definir la visién como el encuentro del efluvio que viene de la luz
exterior y el rayo igneo que emana del fuego contenido en el
0jo.”® Lezama aqui encarna una continuidad, una profundiza-
cién de las ideas que concibié Marti, quien curiosamente hizo
del empleo de la visién —que es la realidad concebida por la
mente de un poeta o una creacién ardida, resultante de un ver, y
un mirar, si, pero de un mirar y un ver desde el espiritu, como ha
dicho José Olivio Jiménez— en su poesia un acto frecuente; una
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penetracién que culmina en la innovacién o el nuevo conoci-
miento, que en definitiva de aquel concepto también viene. Para
el escritor cuya poética gira incesantemente alrededor de la pro-
pia poesia “la poesia sélo es apresada en un instante de la visién
que huye, que no se deja poseer, porque sélo ha sido vislumbrada
‘como un pellizco en la rosa’”"!

Curiosa y relacionada con la anterior es aquella anotacién de
1940 donde Lezama se burla de Max Miiller y de las terminolo-
gias filolégicas tedricas sobre la poesia que se pierden en la jerga
académica y se le esfuma la esencia de aquella. Asi refiere:

iCuidado con la filologia! Después de leer a Max Miiller se nos
puede ocurrir definir a la poesia: la pervivencia del tipo fonético
por la vitalidad interna del gesto vocilico que la integra. Pudie-
ra pensarse que el objeto ultimo de la filologia es el intento dia-
bélico y perezoso de definir la poesia. Hay en esa ciencia la
obstinacién diabdlica de querer hundir un alma. Sélo que al
mostrar su cuerpo desnudo el poema, ese diabolismo desaparece
y la poesia que no estd definida sigue mostrindose.

Otra manera de amplificar la idea de Marti la hallamos en esta
elocuente cita del Diario: “Asi como Platén no pudo llegar en el
Parménides a una definicién de la unidad, podemos seguir pen-
sando en la continuidad misteriosa (casi dirfamos continuamente
resuelta de la poesia.”"® En tales formulaciones, como en la mar-
tiana, se alude a la proyeccién en el tiempo, a la perennidad, al
cardcter inapresable, mdgico y personal de la poesia, solo que
aqui el concepto, la esencia de la misma, ha sido puesto en situa-
cién, y ella no ha podido sustraerse de mostrar una vez mds su
cuerpo bipolar. Esa bipolaridad aparece también cuando Lezama
refiere opiniones esbozadas por otros sobre la poesia o sobre
grandes poetas que han sido. Es el caso de un apunte suyo, fecha-
do el 20 de noviembre de 1939, ya aqui aludido, sobre lo que debe

ser la cultura de un poeta, alli afirma:

En su antologia sobre la moderna poesia inglesa el critico y poe-
ta norteamericano Selden Rodman, al hablar despectivamente
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de Ezra Pound, nos dice: “Sus interminables Cantos son un
potpurri malamente asimilado de historia, economia, ciencia y
literatura especializada.” Pero para su desdicha afiade: “en los
mejores de ellos alcanza apenas un impresionismo sinfénico.”
(At their best they rise to symphonic impresionism). Pero ¢qué
mis se puede alcanzar que ese impresionismo sinfénico? Si con-
sideramos la cultura del poeta como un arsenal cuantitativo, la
unica unidad posible es la de ese impresionismo sinfénico. Si el
impresionismo es la reaccién variable y temporal ante el mundo
externo, el impresionismo sinfénico, viene a unir todas esas va-
riantes provocadas por momentos diferentes de reacciones ante
la circunstancia, ante la liebre de lo pasajero y novedoso.!

Lezama explica la significacién subyacente de dicho concepto, que
irrumpe ante nuestros ojos como una aparente critica de Rodman
a Pound, donde son unidas las cualidades de lo efimero y mutable a
lo arménico y perfecto, por tanto durable, que se observa en la
naturaleza del hecho poético. Pues el lenguaje es

soporte material, vehiculo o instrumento expresivo de la ima-
gen que, a su vez, —desde la materialidad de la palabra—
apresa, fija y es portadora de lo esencial poético que para
Lezama, como para Marti, implica ese efecto de ‘sobrepasa-
miento’ o evaporacién de utensilios, materias y herramientas.
‘No se ha de decir lo raro, sino el instante raro de la emocién
noble o graciosa), y es el apresamiento de ese instante, la emo-
cién o vivencia fugitiva, lo que constituye, para ambos, la sus-
tancia real y la razén de ser de la poesia.’®

El concepto martiano sigue provocando en él inquietantes elucu-
braciones.
Tanto para Marti como para Lezama el objeto de la poesia

No es esclarecer un misterio para que este se vea finalmente
reducido, empobrecido, a una verdad clara y distinta [...] es un
descifrar y un volver a cifrar y nace de la resistencia que encierra
la imagen al querer penetrar en lo extensivo [...] no es tanto

19
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esclarecimiento como revelacién, ese instante en que la ima-
gen nos pone ante una totalidad en que el bandazo rompe con
la ‘embriaguez viciosa del conocimiento’ y nos hace vivir, ver
ese esplendor. Aun podria afiadirse: la revelacion, pero el mis-
terio mismo. No hay claridad separada del misterio: revelar es
también velar para que lo irrevelable encarne, sea intangible en
el cuerpo mismo de su oscuridad.'®

Por eso creemos que estas reflexiones lezamianas operan como
intensificaciones del concepto de Marti donde la poesia es el
denominador comun de todas las actividades humanas. Tales
procederes, tomados también como variacién, traen a colacién el
juicio de Cintio Vitier donde afirma que el modo cémo Marti es
recibido por Lezama se parece al modo c6mo a su vez Marti re-
cepcioné a Emerson o a Whitman, en el sentido de una lectura
que lo que devuelve no es meramente un reflejo entusiasta o cri-
tico, sino un impulso que vuelve a entrar, como diria Lezama, en
lo oscuro germinativo, acumulando fuerzas para el salto a lo des-
conocido, a lo naciente.” Interrogado por Ciro Bianchi acerca del
camino hipertélico, expresé Lezama: “Para mi, el hombre no es
un ser para la muerte, sino para la resurreccién. El poeta es el que
crea la nueva causalidad de la resurreccién. La poesia vence a la

muerte.”!8

Por eso en sus “[Apuntes sobre Paradiso]” contradice a
Heidegger: “h) La resurreccién: se siembra en un cuerpo mate-
rial, pero se renace en un cuerpo [t. artificial] espiritual. Como
consecuencia de lo anterior se supera la afirmacién de Heidegger:
el hombre es un ser para la muerte, por otra: el poeta es el ser
causal [t: de la] para [la] resurreccién.”? La imbricacién y traduc-
cién del concepto martiano es elevado al lenguaje de todos los
dias y explicado no como un afin evidente de entrar en las genea-
logias, sino como resultado de una reflexién donde aquel ha sido
asimilado, repensado y sobre el cual el escritor ha sabido tejer
nuevos caminos, nuevas sendas de pensamiento y maneras de in-
cidir sobre la realidad. Asi lo evidencia él en la propia entrevista
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aqui referida cuando le preguntan: “:Qué es para usted la poe-
sia?” A lo que contesta:

La poesia actuando en la historia ni siquiera necesita nombrar
su ejecutor, un poeta. El poema es el cuerpo resistente frente al
tiempo, y el poeta es el guardidn de la semilla, de la posibili-
dad, del potens. Eso lo sacraliza, es el hombre que cuida un
germen, nada menos que la semilla del pozens, de la infinita
posibilidad. Todos mis ensayos sobre poesia le dan vueltas a
esos temas y ellos, como planetas, le siguen dando vueltas a la
poesia.?

Vemos asi cémo una variante singularizada, enriquecida y confe-
sional de aquel concepto se ha convertido en la estrategia de
aproximacion a la poesia en uno de nuestros grandes hacedores
de la palabra. Esencia y conciencia de un devenir han mostrado
su cuerpo y han encarnado en el suceder, en la historia, curiosa-
mente viajando de un cuaderno de anotaciones a otro. La defini-
cién martiana ha ensanchado y, por qué no, diversificado sus
cauces en los juicios aqui esbozados, pero también ha mantenido
su cardinalidad.
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11
Poesia como acto fundador,
encarnacion de la realidad

Si el poema es el cuerpo resistente frente al tiempo, es porque la
poesia ha sido concebida como un acto naciente, fundador. Asi lo
describe Lezama en un apunte de sus Diarios correspondiente
al 25 de octubre de 1939: “La poesia sélo es el testigo del acto
inocente —unico que se conoce— de nacer. En metafisica la con-
tinuidad del punto se vuelve linealidad, visible sucedido. En poesia
el punto nunca se continda. Es estipida la frase madurez poética.
Es imposible encontrarle un sentido.” Y asi también la concibi6
Marti quien reflexioné en repetidas ocasiones sobre la omnipo-
tencia y condicién unica de la poesia, y por extensién, de todo
acto creador. Pues segtin €l “El sol es padre de la poesia y madre
de ella la naturaleza.”” Y es como “un dolor que desgarra el pen-
samiento del poeta, como desgarra el hijo las entrafias de la ma-
dre”,® “como la tierra que con la nieve que la cubre y con la lava
que la quema se fecunda”,* o “un pedazo de nuestras entrafias...””
El cardcter fundador, creativo del acto poético, reconocido por
Marti en prosa y verso, es plasmado en emotivas enunciaciones
como la siguiente: “Siente uno, luego de escribir, orgullo de crea-
dor (de escultor y de pintor)”;® “Ungido nace el poeta, como un
rey investido nace, como un sacerdote.”” Lo naciente de la poesia
también es considerado por Marti, en sus apuntes, como un he-
cho en que se manifiesta lo necesario e insustituible, por eso para
él ella “es, ademds de todo, el mejor método de embalsamar las
ideas esenciales.” En un dngulo afin refiere Lezama: “Poesfa: esen-
cias expresadas por las eras imaginarias”;’ “la poesia no soporta
una discriminacién por inferioridad: la poesia es una esencia: se
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posee esa esencia o se carece de ella. Si alguien hizo un verso
hermoso que perdura en la memoria de los hombres, es sencilla-

mente un poeta.”’

De igual manera Marti tenia un alto con-
cepto del vehiculo expresivo en que se constituye el lenguaje y
por tanto la poesia, siendo aquel parte consustancial de ella, y del
poder de la inspiracién, muy vinculado con la experiencia de la
poiesis, ideas todas en franca relacién con aquella que define al
género rey de las letras como un acto fundacional.

En el razonamiento que venimos desplegando la frase de Le-
zama, situada como colofén de toda su idea de la poesia como
ente fundador: “Es estupida la frase madurez poética. Es impo-
sible encontrarle un sentido”, viene a constituirse como la tra-
duccién prictica de dicho pensamiento al terreno de la vida
literaria. En tal caso el legado ha sido revisitado y reformulado
como hacen los verdaderos escritores, aunque compartiera con el
autor de Versos sencillos que “lo que importa en poesia es sentir,
parézcase o no a lo que haya sentido otro; y lo que se siente nueva-
mente, es nuevo.”! En consonancia con ello, en un apunte de julio
de 1942 sobre sus lecturas pascalianas Lezama afirmaba: “Lo
propio del sofista, segun Aristételes, es inventar razones nuevas.
Procuremos inventar pasiones nuevas o reproducir las viejas con
semejante intensidad.”'? El cardcter fundador de la poesia es re-
conocido ya, en el primer apunte de sus Diarios, el cual se dedica
a comentar las raices poéticas del pensamiento de Descartes. De
su lectura colegimos que la misma es como “bautizar, distinguir

una sustancia;”*®

y algo mds concluyente y abarcador, que se resu-
me en esta anotacién pero que cada escritor, tanto uno como
otro, pone de manifiesto, lo demuestra en obras y apuntes. Nos
referimos al hecho de reconocer que la poética es llegar al cono-
cimiento mediante el pensamiento: “Todo poeta construye pre-
viamente su Discurso del método. El discurso poético: una larga
nadada, la piscina y el momento de la suspensién magica.”'* Este
es s6lo uno entre los muchos casos en que ambos diarios “parla-
mentos, lecciones aprendidas en otros pasan a ser acopio de si, y

cémo pensadas recurrencias devienen reglas, pero percibiendo
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y concibiendo primero el fruto, luego el racimo.”” Porque en
ambos formacion intelectual, existencia, teoria poética y creacion
literaria constituyen una esencial unidad.'®

Una prueba mids de la veracidad de semejante aseveracién la
tenemos en determinadas ideas que aparecen en el Diario de Le-
zama, las cuales parten del importante precepto de poética mar-
tiano enunciado en los Cuadernos de apuntes que reza: “Acercar-
se a la vida es el propésito de la literatura”,"” y que luego irradia a
los rincones mds insospechados de su obra publicada. Vemos
asi que lo que Marti considera misién de la literatura Lezama
lo generaliza a la cultura: “Vossler dice que Don Quijote, La
Dorotea, son consecuencias de literaturizar la vida o de vivir la
literatura.”*® Esta cita se reproduce en la presentacion del nime-
ro inicial de la Revista Origenes (1944) donde puede leerse: “Un
filélogo ha observado que Don Quijote y La Dorotea, son conse-
cuencias de vivir la literatura o de literaturizar la vida. En las
fundamentales cosas que nos interesan todo dualismo es superfi-
cial, todo apartarse de lo primigenio —que no tolera dualismo o
primacias— obra de falacia o de apresuramientos inconscientes.”
Anteriormente en el mismo articulo afirma:

Sabemos que cualquier dualismo que nos lleve a poner la vida
por encima de la cultura, o los valores de la cultura privada de
oxigeno vital, es ridiculamente nocivo, y sélo es posible la alu-
sién a ese dualismo en etapas de decadencia. En épocas de
plenitud, la cultura, dentro de la tradicién humanistica, actda
con todos sus sentidos, tentando, incorporando el mundo a su
propia sustancia. Cuando la vida tiene primacia sobre la cultu-
ra, dualismo sélo permitido por ingenuos o malintencionados,
es que se tiene de esta un concepto decorativo. Cuando la cul-
tura actia desvinculada de sus raices es pobre cosa torcida y
maloliente. Inz hoc primun, necio deinde. En estas cosas no hay
primero, no hay después. Que siendo ambas, vida y cultura,
una sola y misma cosas, no hay porqué separarlas y hablar de
ridiculas primacias.”
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Asistimos asi al proceso de intensificacién de una idea, prove-
niente de otros, que se redondea en su ensayo “Torpezas con la
letra” de 1954, donde Lezama ya une naturaleza y cultura; vida y
literatura, como Marti, pero en otra vuelta de la espiral: “Vivi-
mos ya un momento en que la cultura es también una segunda
naturaleza, tan naturans como la primera: el conocimiento tan
operante como un dato primario. El extremo refinamiento del
verbo poético se vuelve tan primigenio como los conjuros triba-
les.”?® El fundamento del cumplimiento de tal precepto en su
propia vida queda demostrado en la siguiente aseveracién conte-
nida en una entrevista concedida a Ciro Bianchi:

Yo no he sido un hombre de accién. He asumido la realidad
cubana de otra forma, pero nunca he sido una foca que espera
tranquilamente que le tiren la sardina por la ventana. Jamds he
puesto la cultura por encima de la vida ni la vida por encima
de la cultura. Hicimos las revistas Verbum, Espuela de Plata,
Nadie Parecia y Origenes porque consideramos que ese era
nuestro deber histérico y creo que esas publicaciones —vani-
dad aparte, que la tengo como todo escritor— contribuyen a
salvar la situacién cubana.?

Por tanto la concepcién de la cultura y la poesia como una se-
gunda naturaleza® es ganancia que se desprende del estudio y
aproximacién de ambas geniales obras, sélo que en la de Lezama
tal idea se convierte en una especie de sistema o principio que da
organicidad al mundo, y que tiene como base en ambos pensado-
res la espiritualizacién de la naturaleza. “La raiz de Marti en este
punto es Emerson, si bien como centro de un concepto de pensa-
dores y corrientes. La de Lezama es el orfismo neoplaténico, en
el cual nos parece justamente incluido Marti, si bien de modo
diferente.””® Mirta Pernas, con respecto a este tema, refiere que
para Lezama la poesia es un estado de gloria, y que a este estado
de gloria Marti aporta una clara dindmica vida—cultura—crea-
cién—tradicion, que ella asocia al término de trascendencia,
pues, a su parecer, el centro donde parecen imantarse todos los
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fragmentos de una recepcién real y poética de Marti en Lezama,
que articula esa trascendencia social, colectiva, histérica, tiene que
ver con su propuesta peculiar de entender la historia y la cultura
humanas.?* El binomio vida y cultura en Lezama se convierte en
una forma de penetrar y transformar la realidad, como los bino-
mios naturaleza—historia y realidad-imaginacién que estin es-
trechamente relacionados con aquella.?®

Cintio Vitier,* quien ya habia advertido esta confluencia entre
Marti y Lezama, advierte con lucidez que:

Desde las primeras “sefiales” origenistas mostré un radical re-
chazo, de raiz martiana, a toda dicotomia entre “cultura”y “vida”,
[...] Si en verdad que en Lezama el tema de la “imago” parece
sustituir lo que en Marti es “el acto”, mds que reemplazarlo, lo
anuncia. La verdadera sustitucién —y esta si es una radical
diferencia— es la del mundo de la voluntad, el hombre como
“creador de si” martiano y el de la gracia. Quiza la voluntad en
él se manifiesta mas bien como la terquedad vasca en romper
los momentos de esterilidad histérica por la obra poética [...]
De ninguna manera Lezama extiende al “acto” las leyes de la
imagen, justificando una especie de ética auténoma ya que ve
proceder arte y vida de una misma raiz. Sélo que el arte, en
cuanto crea un espacio de justicia y belleza que todavia no ha
alcanzado la historia, se convierte en ese “nuncio de lo venide-
ro” de que hablara Marti, y que Lezama prefirié llamar “una
nueva habitabilidad del paraiso.?

Como conclusién puede afirmarse que la poesia se convirtié para
ambos escritores en manifestacién de sus propias naturalezas.
Ya Lezama lo plantea de Marti en contraposicién al mundo de la
pintura:

En esa segunda mitad del siglo x1x, mientras la pintura mues-
tra rasgufios y balbuceos paisajistas, la poesia logra su plenitud
al acercarse a la naturaleza, al esquivarla después, y por ultimo
en José Marti, donde ya la relacién poesia—naturaleza alcanza
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su plenitud al ascender la poesia a propia naturaleza. Donde
esa relacién con el paisaje en su Diario y otros muchos mo-
mentos de su obra, es ya la cantidad hechizada por la poesia.?®

En el mismo sentido integrador y fundador que la poesia despierta
en las concepciones de ambos escritores puede ubicarse la intima
relacién que se reconoce en ambos diarios entre la poesia y la his-
toria, y el papel que en el cultivo de la primera juegan el estudio y
la intuicién. Confiesa Marti en sus Apuntes en hojas sueltas:

Las obras literarias, si no son la explosién de una individuali-
dad fantistica y potente, adecuable a todas las edades, son el
reflejo del tiempo en que se producen.

La mitologia engendré la I/iada: el espiritualismo a Fausto; la
teologia al Dante; la caballeria al Tasso. Hay pues que resefiar
la historia para generar de ella la Literatura y estudiarla en lo
que pudo ser y tuvo que ser:—alli donde no haya esas indivi-
dualidades portentosas.?

En su importante apunte del 20 de noviembre de 1939, comenta-
do aqui mis de una vez, Lezama reflexiona:

¢Cual debe ser la cultura del poeta? Existe una cultura sefiala-
da con signo distinto, propia del poeta? Los poetas que tienen
un conocimiento conceptual de la polémica del arte y la histo-
ria en sus épocas —Lucrecio, Dante, Goethe, ;pueden acaso
considerarse como mds cultos que Rimbaud, Verlaine, Lau-
tréamont, que se basan en una intuicién irreemplazable, que
prefieren adivinar, tocar en la materia que los quemaba como
si fuesen los primeros que descubriesen una nueva materia
combustible, entrar por infierno, paraiso o purgatorio sin
guias? Observo que todas las palabras que llevo escritas acerca
de esa cuestién, no me gustan, hay que buscar una unidad ma-
gica que desde luego eliminaria el tema propuesto.*

Aunque Marti parte para su razonamiento de los movimientos
filoséficos en la historia de la humanidad y Lezama, propiamente,
de dos tipos de poetas, las ideas son las mismas: la gravitacién de la
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poesia en la historia, tomar como base la idea de que “la poesia ha
de tener la raiz en la tierra, y base de hecho real.”™ Lezama ha
imantado dicho asunto hacia la parcela de estudio e indagacién
que llegara a fundamentar la idea cenital de su pensamiento esté-
tico que reza que la poesia encarna en la historia, en el reino secu-
lar de la imagen, que es, segin Marti, aquello que permanece
cuando ha transcurrido todo: “A veces quiero pensar y no pienso y
aveces pienso sin querer, y entonces de las cosas no quedan sino las
imdgenes.”*? Lo que se expresa con originalidad y sintesis cuando
explica que el poeta “sélo ha podido habitar la imagen histérica,
tres mundos: el etrusco, el catdlico y el ordenamiento feudal caro-
lingio, pero es innegable que la gran plenitud de la poesia corres-
ponde al periodo catdlico, con sus dos grandes temas, donde estd
la raiz de toda gran poesia: la gravitacién metaférica de la sustancia
inexistente y la mas grande imagen que tal vez pueda existir, la re-
surreccién.” Esta idea que profesan varios de los poetas que con-
forman el Grupo “Origenes” parte del fundamento de que

la historia, como los poemas, estd hecha de una combinacién
de éxtasis y discurso [...] pues un poema no est hecho de cien
instantes divinos de poesia, sino de un discurso que parte de
un instante divino, porque hay un momento en que el tiempo
se suspende, que es el instante de poesia, pero ese instante, hay
que decirlo, y hay que decirlo en el tiempo, en un discurso.
Pienso que eso le pasa también a la historia.**

Marti ha plasmado una idea genial —que cuenta con variaciones
dentro de su propia obra—,* incluso, digna de pertenecer a su
poética. Lezama, partiendo del mismo sitio, ha diversificado e
intensificado la idea martiana de base. Tal hecho que en las anota-
ciones de ambos escritores encuentra manifestacién como principio
que recorre a dichas obras es comprendido en su complejidad y
justo valor por Cintio Vitier cuando afirma:

Las décadas republicanas de Lezama acumularon mds pesa-
dumbre y ceniza precisamente porque ya se habia producido el

prodigio de Marti. El empefio fundamental de Marti habia
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consistido en encarnar la poesia en la historia. Lezama en su
vision de las eras imaginarias, parece que quiere desencarnar la
historia en la poesia. Al concepto martiano de “acto” corres-
ponde en Lezama el de “imagen”. Si el acto en Marti es fecun-
dador de la expresion, del verbo, de la imagen (segin la sen-
tencia: “La expresién es la hembra del acto”), en Lezama la
imagen es la matriz de lo analdgico, totalizadora de la realidad
como verbo. Considerados separadamente, ambos mundos
parece que se excluyen o contradicen, pero si lo vemos dialéc-
ticamente, tal como de hecho se producen en lo sucesivo, si
comprendemos que el mundo verbal de Lezama corresponde a
la frustracion histérica de Marti durante el periodo republica-
no, se nos hace evidente una relacién mas profunda. A esa luz
la obra de Lezama resulta una respuesta antifonal a la obra de
Marti, el puente que lleva su ausencia a la otra orilla, mientras
por otros caminos los héroes y los hechos se dirigian al punto
de la nueva convergencia de la imagen y la historia, de la nueva
encarnacién de la poesia en el acto.*®

Porque Lezama se propone demostrar que es posible un conoci-
miento del mundo a partir de la poesia es recurrente en los Diarios
encontrar citas ajenas y elucubraciones propias donde se la vincula
a la filosofia y a la ciencia. Como bien ha sefialado la critica, en
la obra lezamiana ocurre una especie de traduccién de la filosofia
en poesia, pues Lezama somete su catolicismo a sus libertades de
creador, y lo vemos operar con las categorias de Pascal o de Des-
cartes, colocindose en el nacimiento mismo del pensamiento
moderno, en busca ya no de una tesis filoséfica, sino de poéticas
que le sirvan como anclaje para la suya.”” Partiendo de la unidad
dindmica de filosofia, ciencia y religién podria mejor explicar las
grandes transformaciones en la cultura de las épocas, mucho me-
jor que la presuposicién de su contradiccién o antitesis recipro-
ca.’® Marti, aunque no llegé a un pronunciamiento abierto en ese
sentido, si apuntd las relaciones entre dichas disciplinas. Por eso
afirmaba que la poesia “En forma de precepto da la verdad, el
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raciocinio filoséfico. En forma de imagen da la verdad, la poesia.
No nace de pensar ni del que la escribe. {Nace escrita!”* O lo que
es lo mismo en otras palabras: “La poesia es, ademds de todo, el
mejor método de embalsamar las ideas esenciales.™ El 23 de
septiembre de 1942, Lezama apunta en su Diario:"

Escisién temitica Platén — Aristételes
(Insistir en estos temas por sus derivaciones para estudiar

cuestiones poéticas)

Platén Aristételes
potencia acto
ser en potencia ser en acto
el movimiento como indefinido diferencia el movimiento
lo otro, lo desigual de la generacién
flujo universal flujo universal
estado final momento estado inicial
movimiento forma sustancial

paso del no ser al ser
tiempo = imagen de la eternidad tiempo duracién
niega la sustancialidad la afirma
de las cosas temporales
Teoria de la continuidad:
movimiento inico niega el mov. Unico,
colecciones de movimientos
el infinito: realidad separada el infinito: sustancia divisible

el infinito: sustancia individual el infinito: atributo
de la sustancia

el devenir va al infinito el infinito, cosa en si,
nuevo ser

La misma cita que preside el Diario de Lezama —ya aqui co-
mentada— sobre cudl debe ser la cultura del poeta, que, segin
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Lourdes Rensoli, es la pregunta que recorre a toda esta obra—y
los ejemplos con los dos tipos de poetas que existen, explican la
presencia de la preocupacién filoséfica en el escritor. La profeso-
ra universitaria afirma que curiosamente Lezama estd insertado
en la linea que primero se describe, es decir, aquella que une a la
vida y la imaginacién un vasto saber, sobre todo filoséfico e his-
térico, aunque su prosa nunca puede ni quiere ser la de un filéso-
fo, como nos hacen ver sus estudiosos, pues utiliza las ideas de
Pascal, Vico, Aristételes o Heidegger, entre muchos otros, para
tejer su universo de “pensador mitico” o “poeta pensante”.*

Entre las aseveraciones de Rensoli hay otra que llama nuestra
atencién, pues estd muy relacionada con el tema que venimos
tratando. Ella afirma que en el Diario de Lezama, en especial, el
andlisis de la filosofia se mezcla o alterna con notas sobre cues-
tiones cientifico—naturales como la sexualidad de los insectos o
los ritmos biolégicos de modo muy similar a como Goethe lo
hacia en la Metamorfosis de las plantas o Marti en diversos poe-
mas. Con nuestro mayor escritor la conexién se da mds visi-
blemente en el Cuaderno de apuntes 18, que abunda en observa-
ciones sobre insectos y sobre la naturaleza. Tanto Lezama como
Marti, segun ella, sintetizan alli campos aparentes del conoci-
miento, y parten de un fundamento neoplaténico en cuya confor-
macién definitiva no sélo ha actuado las mencionadas tenden-
cias, sino el pensamiento oriental, si bien Lezama se inclina mds
hacia el chino y Marti hacia el hinduista. Para emplear los térmi-
nos lezamianos, se trata de un camino hacia la sobre naturaleza.*

En un temprano apunte de mayo de 1940 asimismo Lezama,
luego de una valiosisima cita, deriva una definicién de poesia a
partir de conceptos cientificos:

En el excelente libro de Victor Brochard, sobre Sécrates y Pla-
tén, se dice de una manera incidental, una definicién de la
ciencia que mucho nos place: “La ciencia — dice Brochard, en
una aguda compenetracion con la cultura griega — es decir, e/
conocimiento de la cantidad real de placer, no puede ser vencida.”
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Para no separar la ciencia de la sabiduria, ni la sabiduria de la
santidad, conviene tener muy presente ese reconocimiento de
la cantidad real de placer.

Una definicién de la ciencia asi entendida seria muy convenien-
te para tener un concepto unitivo del hombre y su expresion.
Reduciria la moral a un problema de saber, y una balanza que
igualase en sus platillos el 4guila y el cordero, seria el simbolo de
la poesia. Una inteligencia que pudiera desprenderse, elevarse, y
una ingenuidad muy necesaria, que sin tener una demoniaca
gravitacién hacia la tierra, fuese menester para el natural saco de
entontamiento contra el que tendrd que hacer su tangente el
rayo de salvacién. Comparad esas palabras de Brochard, hom-
bre muy humilde, humildisimo técnico de la filosofia, con estas
otras del altivo Claudel: el poeta, es el hombre que en su boca,
sin hablar, siente el sabor de las palabras.**

La multitud de ejemplos de aproximacién entre la ciencia y la
poesia es tal que Lezama, quien afirmaba que el Eros del cono-
cimiento es la sombra de la poesia,* se detiene en la descripcion
de uno de ellos, el caso de Empédocles de Agrigento (490-435 a.C.)
cuyas ensefianzas descansan en una cosmogonia basada en los cua-
tro elementos (agua, aire, fuego y tierra) y sus relaciones estin
regidas por el amor que une y el odio que divide. Este ejemplo, ya
estudiado por el empleo del concepto de visién y la nocién con-
tempordnea de poesia que alberga, vuelve a unir a los dos escrito-
res en un momento de puro ascenso:

17 de julio 1942. La poesia viene hasta en auxilio de sus enemi-
gos. Asi cuando un Empédocles de Agrigento viene a definir la
visién como el encuentro del efluvio que viene de la luz exterior
y el rayo igneo que emana del fuego contenido en el ojo.

Asi la fisica matemdtica actia péstumamente sobre las cosmo-
logias y todo el mundo de los jonios, pero después, en su opor-
tunidad de delicias, las cosmologias vuelven a actuar sobre las
ciencias, comuniciandoles una tensién y una fuerza que prepara
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el nuevo movimiento saturniano, autofdgico, de la fisica mate-
mitica. Segun Anaxdgoras de Klazomene, lo denso y lo hu-
medo, lo frio y lo oscuro, se reinen hacia el centro, mientras
que lo raro y lo cdlido se dirigen hacia la region externa.*

Asi tanto la ciencia como la poesia son capaces de crear un mun-
do que puede ser devorado —negado—, para ser nuevamente
construido —creado. Obsérvese como Lezama utiliza categorias
muy propias de la poesia, que operan en su funcionamiento como
tension, fuerza, lo oscuro, lo raro, etc. Esta cita evidencia la per-
tenencia lezamiana al pensamiento del siglo xx, posterior al des-
cubrimiento de la teoria general de la relatividad, y el mundo de
las dimensiones (contradiccién espacio—tiempo, velocidad) que
ya avizora Marti, a pesar de pertenecer al siglo de la fisica new-
toniana. La poesia emerge asi del manantial de la sabiduria y
demuestra el equilibrio que guarda respecto a la ciencia. “Todo
esto nos permite comprender los nexos entre ser, sabiduria, cien-
cia, virtud, locura, negatividad 'y mal, incluyendo lo demoniaco. La
‘cultura del poeta’, al modo en que lo entiende Lezama, es una
disciplina del espiritu, o, en palabras también de Herman Hesse,
una forma de servir”.¥

Antes Marti habia afirmado que la ciencia y la literatura han
de copiar a la naturaleza en la que lo til va siempre acompafiado
de lo trascendental.*® Esa idea se repite de disimiles formas en su
obra, pero con el mismo basamento, aquel que ve como un prin-
cipio cardinal de ambas a la imaginacion: “[...] Toda ciencia em-
pieza en la imaginacién, y no hay sabio sin el arte de imaginar,
que es el de adivinar y componer, y la verdadera y tnica poesia.”
Y como otros preceptos cardinales a la prevision y a la observa-
cién—estudio:

Ciencia y Poesia:—Lo que Huxley dice de las profecias zool6-
gicas de Ovidio. / Los cientificos han de hacer como Tyndall
(Emerson) y Moleschott (Hugo), que basan a menudo sus de-
ducciones en lo que prevén y afirman los poetas: / Mol: dice en

“L'Unité de la Science™ “But the poet (Hugo) has said with
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right: Whatever despair is in the wrong” (Cualquier desespe-
racién es un error) / Huxley: “En el hombre de genio, el espiritu
cientifico toma la forma de sistema filoséfico o teoldgico, o

poesia, que sugiere mds que afirma.”—*

Por eso explica y aclara en sus Apuntes en hojas sueltas:

Fundar la literatura en la ciencia. Lo que no quiere decir intro-
ducir el estilo y lenguaje cientificos en la Literatura, que es una
forma de la verdad distinta de la ciencia, sino comparar, imagi-
nar, aludir y deducir hechos constantes y reales. Asi la Literatura
no perecerd con sus nuevos vestidos y expresiones, como no pe-
recen los drboles porque se les caigan las hojas: asi perdurard la
expresion, por virtud de la verdad que se expresa. Nada sugiere
tanta y tan hermosa literatura como un parrafo de ciencia.
Asombran las correspondencias y relaciones entre el mundo me-
ramente natural y extrahumano y las cosas del espiritu del hom-
bre, tanto que un axioma cientifico viene a ser una forma eviden-
temente gréfica y poética de un axioma de la vida humana [.. ]?
Ni qué mayor poesia que la que, a manera de selva amazénica, va
surgiendo ante los ojos a la lectura de un libro cientifico, en que
se revela la grandiosidad, armonia y espiritu de la naturaleza?®

Marti traduce esta idea en forma atin mds emotiva e ilustrada en
su conocida carta a Maria Mantilla:

Lee el ultimo capitulo, La Physiologie Vegétale—la vida de las
plantas, y verds qué historia tan poética y tan interesante [...]
Leo pocos versos, porque casi todos son artificiosos o exagerados,
y dicen en lengua forzada falsos sentimientos o sentimientos sin
fuerza ni honradez, mal copiados de los que los sintieron de
verdad. Donde yo encuentro poesia mayor es en los libros de
ciencia, en la vida del mundo, en el fondo del mar, en la verdad
y en la musica del drbol y su fuerza y amores, en lo alto del cielo,
con sus familias de estrellas—y en la unidad del universo que
encierra tantas cosas diferentes, y es todo uno, y reposa en la luz
de la noche del trabajo productivo del dia.*
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Esos vasos comunicantes que los dos escritores establecen entre
disciplinas particulares como la ciencia y la poesia puede ser ex-
plicado por el hecho de que ambos ven en esta tltima forma de
expresion y concepcién del mundo una sabiduria —sinénimo
de conocimiento, segiin Oscar Hurtado, quien infiere que para
ellos el poeta debe ser culto hasta el asombro—, y se establece un
equilibrio entre ella y la ciencia, lo cual tiene sus antecedentes en
la filosofia griega.® En las dos ultimas citas de Marti referidas
sobresale la idea matriz de la unidad del mundo, que también
subyace en varios de los apuntes del Diario de Lezama como en
el siguiente, pero, en este caso, aplicada al campo estricto del
arte, a sus peculiaridades y singularidades, donde reconoce la in-
tima relacién entre tradicién y modernidad—novedad, o espiritu
conservador y espiritu de vanguardia:

31 de octubre 1939. Rebelarse y reconciliarse se resuelven en
unidad simultinea, como el paso de lo cuantitativo a lo cuali-
tativo se resuelve en unidad de fuerza. Lo desesperadamente
inclusivista en ciertos artistas contemporineos, se resuelve con
el mismo proceder del primitivo que escupe un cuerpo asteroi-
deo de forma geométrica; o por el contrario, el hambre del
ritmo, nimero y medida que no logra atrapar el método pro-

gresivo de su chorro sanguineo.™

Las relaciones estrechas que se establecen en el Diario entre
ciencia y poesia, historia y poesia, y filosofia y poesia pueden ser
tundamentadas por el hecho de que

hay un punto neuralgico de la cultura occidental donde Leza-
ma se detiene largo tiempo, es el momento en que el discurso
escoldstico, exhausto, se somete a la implacable critica de la
razén. En todo el siglo xv1r; el caustico escepticismo de Mon-
taigne, el método matematico cartesiano, la angustia pascalia-
na instauran, como es sabido, las nuevas coordenadas del pen-
samiento moderno, porque lo que se ha debatido en ellos son
precisamente los tépicos de una nueva ordenacién y accién del
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raciocinio: el pensamiento cientifico, sus limites y su especifi-
cidad, su debate entre la experiencia y la razén, entre sensacién
y reflexién. Lezama querrd también hacer de la poesia un pun-
to a partir del cual pensar el mundo y todos los mundos posi-
bles, querrd establecer a toda costa “una causalidad de lo su-
prasensorial”, cuya sorprendente novedad es trabajar desde
una 6ptica americana y poética, tan alejada del discurso clasico
de los filésofos, como del delimitado campo de una preceptiva
literaria, estableciendo un aparato de enlaces sugestivos que
intentan explicar la vigorosa y auténtica verdad de un mundo
nuestro americano y afirmativo.*

Al constituirse la poesia en manera de conocer el mundo —“el
poeta es el primero que intuye la cobarde cercania de la sintesis,
que hay que abandonarse al nuevo corpusculo de irradiaciones [...]
Todo lo que se puede imaginar tiene anilogo.”—* la impronta de
la estética martiana no s6lo ha de manifestarse en las relaciones
de ciertas disciplinas particulares con ella, como la ciencia, la his-
toria o la filosofia —pues “la poesia para Lezama era sencillamen-
te ese Unico impulso creador que recorre la naturaleza y la historia
hacia su definitivo esplendor™ sino también en ideas donde se
reconoce el cardcter sagrado de la poesia y de la inspiracién:

28 de mayo 1940. Tantas variantes para la frase véritable elo-
quence se moque de l'eloquence. Variantes para el amor, en la
moral, aun en la amistad. Sin embargo, en poesia esa frase ca-
rece de sentido. La gran poesia nunca se ha burlado de la poe-
sfa, en cuanto a la pequefa poesia se limita a conocer bien su
oficio. Los poetas oficiosos son los que toman en serio exterior-
mente a la poesia, pero aiin no se atreven a burlarse de ella.’®

Tanto en los Cuadernos de apuntes como en los apuntes en hojas
sueltas de Marti su concepcion personal y nueva de la poesia estd
acompafada de un caricter sagrado con el que se la estima y se la
recibe. Por eso dedica, en sus variadas creaciones, tiempo y lugar
a la reflexién sobre la importancia de la inspiracién.
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El poder sagrado, divino de la inspiracién se une en el pensa-
miento de Marti con su venero atormentado, que se erige en uno
de los principios mds relevantes de su poesia. Su cualidad de
alumbramiento e irrupcién estd contenida en las siguientes re-
flexiones conservadas en los apuntes en hojas sueltas:

La inspiracién es en la mente como un desmembramiento: Se
siente algo que viene, paredes que se caen, voces confusas,—y
como que se abren vastisimos salones, a que los ilumine blanda
luz de estrellas. Como que se abren a interior palacio para la
visita de un rey desconocido:—se siente montes que ruedan, y
que caen, y se vislumbran espacios aéreos, tan ricos como di-
cen que son los fondos de los mares!

Los versos vienen como empujados desde dentro, y amolda-
dos, dispuestos, encaramados en un taller interior.

El pensamiento,—es el dolor?

Cuando la mente estd muy cargada de pensamiento, la cabeza
duele. Se siente tristeza, como de hijos que se pierden. E in-
quietud, como de alas que se baten. Ningun asiento cuadra:
ninguna pluma se tiene en las manos: un pensamiento vuela
sobre otro: es torbellino, remolino, cita de cometas, hervor de
rifagas. Después, queda el dolor de lo que se fue, el deslum-
bramiento de lo que se vio, la vergiienza de lo que no se di-
jo—y unas cuantas lineas escritas, escombro y miseria! Oh, lo
sumo, va al airel—La pluma, como llevada de un duende, ras-
guea lineas informes, volcdnicas, inquietas. Mds parece Dios
que tiembla que pluma que escribe.”’

El reclamo del verso natural no permite violentar el momento
mdgico en que este debe llegar:

La forma, como una nifia coqueta y voluntariosa: cuando se
resiste a venir, es en vano llamarla—Cuando duerme—no hay
que despertarla.®
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Cuando no puede aprovecharse el momento de la inspiracién
para ponerla en verso, debe esperarse que el espiritu vuelva a
estar en situacién aniloga.®!

Porque la gran poesia nunca se ha burlado de la poesia

Imagenes geniales, espontdneas y grandes no vienen del labo-
reo penoso de la mente, sino de su propia voluntad e instinto.
La poesia no ha de perseguirse. Ella ha de perseguir al poeta.
No es dama de alquiler, quien se ensefia, como a interés que
vuelve en gracias el afdn con que se la corteja y la suma con que
se la paga. Es sefiora soberana, que ordena erguida. Cuando
duerme, duerme. Ella es q. despierta el alma. Ninguna voz
humana la disturba. Asi las mujeres bellas con los solicitadores
inoportunos.®?

El caricter auténtico, fruto de identidad, del hecho artistico, que
supone su condicién sagrada, se manifiesta igualmente en las ci-
tas ajenas que Lezama recoge en sus Diarios, llenas de efectividad
y sabiduria. Tal es el caso de la siguiente, debida a la pluma del
novelista francés Marcel Proust, por cierto, uno de los autores
preferidos por el poeta origenista: “en arte, negociar equivale a
vagabundear.”* Algo afin ocurre con una idea, que reflejay comen-
ta, perteneciente a Juan Ramoén Jiménez, pero que hace referencia
a las sutiles relaciones que se establecen entre prosa y poesia,
también abordadas por Marti en sus Cuadernos de apuntes,
donde realza, como hizo el autor de Versos sencillos, a la prosa, y
reconoce que ella también es elevada, y tiene sus especial noble-
za, pues se constituye para ambos escritores en vehiculo expresi-
vo de dificil y esmerada elaboracién, producto de la madurez del
artista.** Aunque Lezama refiere una idea que no es de su pater-
nidad, las ideas que reproduce son presupuestos en los que cree:
“15 Nov. 1939. Recuerdo haberle oido a Juan Ramén Jiménez la
siguiente distincién muy valiosa. Habldbamos de ciertos escrito-
res que llevan a la prosa la aparente libertad del poema, sin darle
mucha importancia a lo que decia, deslizé algo que no se debe
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olvidar: —La prosa necesita de una vulgaridad...mds elevada.”®
Lezama reflexiona en este sentido que en la prosa existe una re-
lacién causal, y que la poesia y la prosa se bifurcan en un ritmo
formal mds que en una inicial que necesita del caz poético para
deslizarse. El hecho de que haya un delirio poético y un desarro-
llo causal para la prosa, nos estd diciendo que debemos aprove-
char esa inicial poética despertada en una forma bien diferente.
Podemos decir que la carga intensiva de las palabras en poesia se
ha trasladado a la carga extensiva de las palabras en la prosa.®
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Ob. cit., p. 13. Seguidamente coloca a la poesia impulsando, propulsando
el bien, como tantas veces proclamé Marti: “Que la poesia ponga sus
[¢versos? en ese planeta avido y de una extensién dvida y visitada por Luz-
bel. La intensidad, la carga eléctrica de la poesia destruyendo la extensién
luciferina.]”.
Idem, p. 14.
Caridad Atencio: Los cuadernos de apuntes de José Marti o la legitimacion de
la escritura, Editorial Unién, La Habana, 2012, p. 90.
Véase al respecto lo afirmado por Carlos Javier Morales en La poctica de
José Marti y su contexto, Editorial Verbum, Madrid, 1994, p. 35.
JM: OC, t. 21, p. 227.
Si la existencia es batalla, sacrificio y deber para el artista, y si
en su obra el tema de la vida como lucha y ascensién se vuelve
preponderante, es logico que el escritor concluya que el objeto
de la literatura es la vida, uno de los principios esenciales de su
poética que tiene a bien formular dentro de los Cuadernos de
apuntes: “Acercarse a la vida— he aqui el objeto de la literatura:
— ya para reformularla conociéndola — Los roménticos aman
los contrastes, comico y trigico: mezcla como en la existencia”
La eleccién del tema, su proyeccién sobre ély el hecho de erigir-
se en principio de poética son aspectos intimamente relacionados.
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Con ello se confirma una especie de correspondencia entre su

teoria y su praxis literaria, la cual encuentra una especie de

botén de muestra en su proyectado libro “El concepto de la

vida” que quedé semiescrito en sus Cuadernos de apuntes y su

diversa obra en prosa.
Caridad Atencio: De /a escritura rota y restos de la memoria: apuntes en hojas
sueltas de José Marti, pp. 25-26, inédito.
Marti consideraba a la literatura como manifestacién artistica de los fac-
tores culturales, espirituales y sociales de un pueblo determinado:

Y la literatura no es mds que la expresién y forma de la vida de

un pueblo, en que tanto su caricter espiritual, como las condi-

ciones especiales de la naturaleza que influyen en él, y las de

los objetos artificiales sabe que ejercita el espiritu sus érganos,

y hasta el vestido mismo que usa, estin como reflejados y em-

butidos. (XXIII):115-116)
Manuel Pedro Gonzélez e Ivan Schulman: José Marti. Esquema Ideolégico,
Editorial Cultura TG S.A., México, D.F., 1961, p. 171.

18 JLL: Apunte correspondiente al 10 de diciembre de 1943, Diarios, p. 71.

19 JLL: “Presentacién de Origenes”, en Imagen y Posibilidad, Letras Cubanas,
La Habana, 1981, pp. 181-182.

20 JLL: “Torpezas con la letra”, en Tratados en la Habana, Editorial Letras
Cubanas, La Habana, 2009, p. 39. Por tal motivo afirma que “lo tinico que
crea cultura es el paisaje y eso lo tenemos de maestra monstruosidad.” JLL:
“Mitos y cansancio cldsico”, en La expresion americana, Editorial Letras
Cubanas, La Habana, 2010, p. 14. Benito Pelegrin afirma que la cultura
como naturaleza es dato fundamental de la poética lezamiana y texto fun-
damental sobre el cual se juega todo discurso, es un dato inmediato de la
consecuencia, irreversible. En “Tornos, contornos, vias, desvios, vueltas de
un sistema poético: José Lezama Lima (1)”, en Cologuio Internacional sobre
la obra de José Lezama Lima Poesia. Centre de Recherches Latino — Améri-
caines, Université de Poitiers, Francia, 1984, p. 225. La relacién que se
establece en la obra de Lezama entre naturaleza y cultura puede ser apre-
ciada en la valoracién que el escritor lleva a cabo sobre nuestra pintura:

Asi nuestra pintura va haciendo de su paisaje un paisaje de
cultura, es decir; mundo exterior con el cual ya el hombre ha
dialogado, haciéndolo suyo por definicién y subrayado sensi-
ble. Al ir penetrando en nuestra expresion, al ir alcanzando
forma artizada, parece como si fuéramos penetrando en nues-
tro paisaje, rindiendo asi la naturaleza a la cultura la segunda
naturaleza, que parece ser lo propio del hombre.
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JLL: “Sucesiva o Coordenadas habaneras”, en Tratados en la Habana, Edi-
torial Letras Cubanas, La Habana, 2008, p. 256.
Ciro Bianchi Ross: “Asedio a Lezama Lima”, en Diarios de José Lezama
Lima, Editorial Unién, La Habana, 2001, p. 145.
“Lo que sobrecoge al lector de Lezama no es que su obra se nutra indistin-
tamente de la naturaleza y de la cultura, sino que trata a la cultura como
otros artistas tratan a la naturaleza.” Gustavo Pellén: “Marti, Lezama
Limay el uso figurativo de la historia”, en Revista Iberoamericana, Pennsyl-
vania, n. 154, enero — marzo de 1991, p. 81. “Esa realidad poética, esa
segunda naturaleza, no serd ajena a los entrafiables vinculos de la poesia
con la realidad. De hecho, la potencia de conocimiento que le confiere
Lezama al menester poético supone el conocimiento de la realidad, mate-
ria sobre la cual opera y de la cual parte su imagen poética.” Jorge Luis
Arcos: “Los poetas del Grupo Origenes: L.L., Vitier, G. Marruz, Diego y
otros”, en Historia de la Literatura Cubana, t. 11, Instituto de Literatura y
Lingtistica y Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2003, p. 380. En tal
sentido, Julio Ortega afirma que liberar la fuerza de los objetos culturales
es hipétesis con la que trabaja la obra lezamiana donde la poética se con-
vierte en ética e interpretaciéon de la cultura. En “Conferencia inaugural
del Evento Internacional por el Centenario de José Lezama Lima”, Insti-
tuto de Literatura y Linguistica, 2010.
Lourdes Rensoli: “La estrella que ilumina y mata”, en Cuadernos Hispano-
americanos, Los Complementarios 15, Madrid, mayo de 1995, p. 87.
Mirta Pernas. “Trascendencia de Marti desde la mirada poética de José
Lezama Lima”, Anuario del Centro de Estudios Martianos, n. 20, La Haba-
na, 1997, pp. 99 y 104, respectivamente.
En el reconocimiento de la existencia de estas dualidades en Lezama, Os-
car Hurtado sitda uno de los motivos de la grandeza del escritor:

Desde mi adolescencia senti, por extrafia intuicién, ya que me

adelantaba a la saz6n de la madurez, que poesia, cultura, inte-

ligencia, religiosidad, ciencia, arte, y todo lo trascendente en el

hombre son una y la misma cosa, y que si faltaba una, las otras

cojeaban, pues estas actividades del hombre se tocan en el fon-

do con el misterio trascendente. Fue entonces que pude saber

dénde radicaba la grandeza de poetas como Lucrecio, Dante y

Goethe. Y el propio Lezama. Para ser tan completo como estos

poetas a Lezama sélo le falta la dedicacién a la ciencia. La

causa de esta ausencia en su obra no se debe a un impedimento

natural, pues intelectualmente es un superdotado. Crey6 suplir

con la Filosofia de la ciencia su dedicacién a la ciencia, todo lo
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cual le hace pertenecer en potencia a ese tipo de poeta que
Santayana denominé filésofo.

Véase “Sobre ruisefiores”, en Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima,

Serie Valoracién Multiple. Casa de las Américas, La Habana, 1970, p. 299.

Como bien ha afirmado Julio Ortega, Lezama, como Borges, lee la
cultura no como leccién del museo sino como discurso cuya dindmica era
el tejido, la trama, el entramado. Lezama no asume la tradicién con el
dictamen de la identidad aristotélica (la cosa para ser ella misma no puede
ser otra) sino que invierte la 16gica causal para programaticamente ensayar
la identidad de lo alterno, con lo cual la representacién no es el producto
de un origen histérico razonado, sino la invencién de este mundo desde la
comarca, y la reinvencién de lo local desde la multiplicidad. Se trata, claro,
de la representacién americana de la abundancia, de esa produccién del
sentido en el tejer del texto y el iluminar de la mirada, que promueven el
nuevo mapa del entramado cultural, del objeto que reinscribe sus origenes
(mundiales y locales: cldsicos, tainos, africanos) para actualizarlos como
fruto paradisiaco, fruta nacida de las mezclas de cultura. Por eso dice Leza-
ma que hay que reinvencionar la naturaleza en la cultura y el hombre, de-
volverles el principio natural de la abundancia. En “Conferencia inaugural
a Evento Internacional por el Centenario de José Lezama Lima”, Instituto
de Literatura y Lingiistica, 2010.

Cintio Vitier también ha afirmado, refiriéndose a la relacién que estable-
cen entre vida y cultura los poetas de su generacién, y que fue como una
politica a seguir en el proyecto de la Revista Origenes, que:

Por eso los alimentos escogidos a partir de una “fiera selec-
cién” serdn aquellos que encierran fuerzas primigenias, poten-
cias de nacimiento: no escuelas, no manifiestos ni programas,
sino sélo grandes poetas, grandes creadores, origenes que
engendran siempre nuevos origenes, “dentro de la tradicién
humanista y la libertad que se deriva de esa tradicién que ha
sido el orgullo y la apetencia del americano”. Se pronuncia en-
seguida contra dos tipos de dualismos acechantes: el que pre-
tende enemistar vida y cultura (herencia finisecular), y el que
pretende dividir la creacién misma, segun las bifurcaciones
que ya vimos al comentar la generacién poética anterior [de la
Revista de Avance], en arte puro o inmanente y arte doctrinal
o de tesis [...] Lezama quiere también situar a Origenes mds
alla del previsible mecanismo de las reacciones generacionales.
Por eso 3 afios después en otras notas editoriales (nim. 15),
precisa con palabras que traslucen ya el relieve histérico de la



27

CARIDAD ATENCIO

empresa en marcha: “Quizd somdticamente cada generacién
rompe con la anterior, pero desde el punto de vista del germa,
del protoplasma histérico, cada generacién son todas las gene-
raciones: las dadas, las que se disfrutan, y las que se desco-
nocen y nos interrogan despiadadamente”, insistiendo en esta
concepcién protoplasmdtica, cuyo antecedente habria que
buscarlo en la intuicién martiana de un sucesivo y unico linaje

fundador.

“Introduccién a la obra de José Lezama Lima”, en Valoracion Miiltiple. José
Lezama Lima, Fondo Editorial Casa de las Américas, 2010, La Habana,
pp- 111-112.
Cintio Vitier: “Crecida de la ambicién creadora. La poesia de José Lezama
Lima y el intento de una teleologia insular”, en Lo cubano en la poesia, Ins-
tituto Cubano del Libro, La Habana, 1970, p. 246. Esta idea aparece plas-
mada de modo mis sintético en el ensayo “Un libro maravilloso”. Alli
afirma Vitier:

Fundar una Poética que sea al mismo tiempo una Etica y una

interpretacién de la cultura, y fundarla en intuiciones de seme-

jante magnitud, es hazafia que no podia esperarse entre noso-

tros, salvo acogiéndonos a esas ‘leyes secretas de la imaginacién’

que el propio Lezama ha descubierto. Sélo la figura y la obra

de Marti pueden explicarnos, fuera de todo causalismo de in-

fluencias, la irrupcién de este pensamiento que parece domi-

nado por el furor de llenar un vacio, de construir un puente

sobre una misteriosa ruptura.”
En Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima, Serie Valoraciéon Multi-
ple, Casa de las Américas, La Habana, p. 143.
Por otra parte tal razonamiento andlogo ha sido concebido por grandes
escritores y pensadores de la humanidad. Recordemos la visién sobre el
fenémeno de la escritora rusa Marina Tsviétaieva: “El arte es la naturaleza
misma. No busquen en el arte leyes distintas de las que le son propias (no
el arbitrio del artista, que no existe, sino precisamente las leyes del arte).
Quizd —el arte es s6lo una ramificacién de la naturaleza (un aspecto de su
creacién). Con certeza —una obra de arte es también una obra de la natu-
raleza, nacida y no creada.” “El arte a la luz de la conciencia”, en £/ poeta y

el tiempo, Editorial Anagrama, Barcelona, 1990, p. 79.

28 JLL: “Paralelos. La pintura y la poesia en Cuba (siglos xv111 y x1v)”, en La

Cantidad Hechizada, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2010, p. 128.

29 JM: OG, t. 22, p. 97. En una pigina anterior Marti recoge una pequefa

cita de Levi. El fragmento recién citado es como una traduccién o una
nueva conformacién a partir de la cita del historiador: “:Qué hay hoy que

47
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no hayan dicho Lucrecio en latin, Khaiyam en persa, Chamfort en fran-
cés? Stendhal negando el derecho natural, no dijo més que Carneades, el
embajador ateniense de los romanos: (Levi, p. 23)”. Idem, p. 96.

5o JLL: Diarios, ob. cit., pp. 27-28.

st JM: “Francisco Sellén”, OC, t. 15, p. 191.

52 JM: OC, t. 21, p. 14. Los antecedentes y fundamentos de la relacién de la
poesia con la historia en la obra de Lezama son analizados a profundidad
por Julio Ortega, quien al respecto afirma:

Lezama debe resolver, como sus contemporaneos, las tensiones
internas del cambio y la tradicién: debe responder, en primer
término, a la gran ruptura del naturalismo que en los afios
veinte practican el surrealismo, Picasso, Stravinski, Joyce,
Pound. Para Lezama esta ruptura es fecunda de modo excep-
cional, concluye con el historicismo que se habia impuesto so-
bre la cultura, y, a la vez, inaugura en la lectura de la tradicién
la confluencia de la critica y poesia. Esta demostracién de su
inteligencia literaria no queda alli: se sabe liberado por esa
fractura de los 6rdenes represores del texto, y reconoce, en Jo-
yce, en Picasso, un trabajo de liberacién similar, gracias al cual
el museo de la cultura es convertido en una actualizada fiesta
del sentido [...] Para él desde los apetitos de la obra, la crisis del
naturalismo, o del texto mimético, no es un fenémeno mera-
mente literario sino, por el contrario, el movimiento de la his-
toria dentro de la poesia, buscando cuajar en la nueva cifra de
liberaciones.

En “El reino de la imagen”, en Valoracion Multiple. José Lezama Lima, Fon-

do Editorial Casa de las Américas, La Habana, 2010, pp. 157 —158.

Enfocando el antecedente de este fenémeno en Marti (idem, p. 178) expli-

ca que:
La ruptura del historicismo, la discontinuidad de una historia
imaginativa, tiene una rica tradicién americana desde el Inca
Garcilaso o Marti. Es por estas coordenadas que la moderni-
dad de Lezama no es un tributo a las vanguardias sino una
relectura dinamizadora de la tradicién. Una tradicién que ac-
tualiza y que hace gravitar sobre el proyecto de un texto hispa-
noamericano que viene siendo escrito desde lejos, texto que
transmuta, en sucesivas imdgenes y nuevas aperturas, tanto las
liberaciones de la historia como las grandes ganancias de la
culturay el destino de sus hombres hechos para la creacién. La

obra transcurre fiel a sus promesas.
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JLL: “La dignidad de la poesia”, en Tratados en la Habana, Editorial Letras
Cubanas, La Habana, 2009, p. 345.
Cintio Vitier: “Poesia e historia. De cémo Cintio Vitier sinti6 el adveni-
miento de la Revolucién Cubana”. Entrevista ofrecida a Enrique Ubieta,
La Calle del Medio, n. 44, La Habana, diciembre de 2011, p. 2. Esta idea es
desarrollada y fundamentada eficazmente por Lezama en su libro La ex-
presion americana.
“[...] Con ser siempre una en esencia, la poesia, va siendo, con las épocas,
multiple en formas.” JM: “La poesia”, (A Heberto Rodriguez), E/ Federa-
lista, Edicién Literaria, México, febrero 11 de 1876. OC, t. 6, p. 367.
Cintio Vitier: “Introduccién a la obra de José Lezama Lima”, en Valoracion
Muiltiple. José Lezama Lima. Fondo Editorial Casa de las Américas, 2010,
La Habana, p. 138.
Carmen Sudrez Leén: “Lezama y Marti absortos ante el espejo de sus
apuntes’, Revista Union, n. 70, La Habana, 2011, p. 16.
Lourdes Rensoli afirma que

dicha unidad del pensamiento humano, estd enraizada en la uni-

dad del ser, cadena de unidades cuyo origen preciso en la historia

se sitta en Platén, filosofia como indagacién de lo sensible, como

guia en la transicién hacia lo inteligible, como predmbulo al mis-

terio y preparacién para la muerte, planos que corresponderian, en

esta interpretacién al cientifico, al filoséfico, al teoldgico, si se

designaran con nuestros conceptos actuales.
Véase “La cultura del poeta: la filosofia en el Diario de José Lezama Lima”,
Rewvista de la Biblioteca Nacional José Marti, La Habana, n. 3, 1989, p. 73.
JM: OG, t. 15, p. 268.
JM: OC, t. 21, p. 403.
JLL: Diarios, ob. cit., pp. 57-58.
Lourdes Rensoli: Ob. cit., p. 97.
Véase Lourdes Rensoli: “La estrella que ilumina y mata”, en Cuadernos
Hispanoamericanos, Los Complementarios 15, Madrid, mayo de 1995,
pp- 87-88.
JLL: Diarios, ob. cit., pp. 36-37.
JLL: Oppiano Licario, Ediciones Era, México D. F., 1977, p. 166.
JLL: Diarios, ob. cit., p. 55.
Lourdes Rensoli: Ob. cit., p. 93.
Véase JM: “Invento muy util”, La América, Nueva York, agosto de 1883.
0C, t. 8, p. 407.
JM: “Libro nuevo de José Miguel Macias”, Patria, Edicién 128, Nueva
York, sept. 8 de 1894. OC, t. 5, p. 240.
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JM: OC, t. 21, p. 386.

JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 141. Obsérvese otra variante de esa idea
recogida en el Cuaderno de Apuntes 18: “No hay verdad moral que no
quede expresada, como la mejor de las comparaciones poéticas, con un
hecho fisico. No se puede abrir un libro de ciencia sin que salten un mon-
ton de ilustraciones preciosas de los hechos del espiritu. Si: hechos del
espiritu.” OC, t. 21, p. 396.

JM: Carta a Maria Mantilla, Cabo Haitiano, 9 de abril de 1895, Epistola-
rio, Editorial Ciencias Sociales, 1993, t. 5, pp. 147-148. En un conocido
discurso revolucionario, al referirse a las especificidades de la ciencia poli-
tica, y al equilibrio que en esta se establece entre el examen detallado y el
concurso de la emocién y del espiritu, Marti afirma: “el sentimiento es
también un elemento de la ciencia.” Véase JM: “Discurso en conmemora-
cién del 10 de octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de
octubre de 18907, OC, t. 4, p. 250.

Véase Lourdes Rensoli: “La cultura del poeta: la filosofia en el Diario de
José Lezama Lima”, en Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, n.3,
1983, La Habana, p. 93.

JLL: Ob. cit., p. 19.

Carmen Sudrez Leén: “El dragén criollo de Lezama en la Biblioteca Fran-
cesa’, en Biblioteca Francesa de José¢ Lezama Lima, Centro de Investigacion y
Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, La Habana, 2003, p. 12.
JLL: “Ladignidad de la poesia”, en Tratados en la Habana, Editorial Letras
Cubanas, La Habana, 2009, pp. 345 y 356, respectivamente.

Fina Garcia Marruz: “La poesia es un caracol nocturno” (‘En torno a Ima-
gen y posibilidad’)”, en Cologuio Internacional sobre la obra de José Lezama
Lima. Poesia. Vol. I, Centro de Investigaciones Latinoamericanas, Uni-
versidad de Poitiers, Francia, Editorial Fundamentos, Madrid, 1984,
p- 253. Alli sabiamente se afirma que Lezama tenia una confianza inaudi-
ta en la poesia, que no confunde con el poeta y sus textos.

JLL: Diarios, ob. cit., p. 37.

JM: OC, t. 22, pp. 282y 325, respectivamente. Véase Caridad Atencio: De
la escritura rota y restos de la memoria: Apuntes en hojas sueltas de Jos¢ Marti,
inédito, pp. 87-88.

JM: OC, t. 22, p. 232.

Ibidem, p. 309.

JM: OC, t. 21, p. 168. Recogemos aqui una cita similar: {Cémo persigue la
imagen poética! {Cémo acaricia el oido! Cémo solicita que se le de forma!
iCon qué generosa inquietud le brinda a que se le aproveche, aunque sabe
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que tomar forma humana es quedar muerta, por lo ruin de la lengua de los
hombres para expresar estas cosas supremas.” Ibidem, p. 161.
JLL: Diarios, ob. cit., p. 91.
Para la organizacion de esta dltima idea se ha empleado como base lo afir-
mado en Manuel Pedro Gonzélez e Ivan Schulman: José¢ Marti. Esquema
ideoldgico, ob. cit., p. 61.
JLL: Ob. cit., pp. 24-25. Obsérvese en las siguientes ideas correspondientes
al Cuaderno de apuntes 7 de Marti la intuicién de las potencialidades del
poema en prosa: el periodo corto, y la idea profunda y de belleza artistica:
La prosa tiene alas de hierro, y tarda en venir. La poesia tiene
alas de mariposa, y viene pronto.—Por eso perece, porque se
quema a toda luz. No—porque, mariposa eterna, va en busca
de la luz eterna, jno ha llegado todavia! ;Y la poesia valerosa
avanza, arrastrando sus alas!
¢Por qué en vez de diluir las ideas en largos articulos no han de
sintetizarse, a modo de odas, en prosa, cuando son ideas ma-
dres—en pérrafos cortos, sélidos y brillantes ?
La prosa que llega mds aprisa, es la prosa poética. Se lee de los
prosistas, no lo propio, para expresar lo cual la belleza de la pro-
sa es escasa e impotente,—sino aquello en que reflejan los gran-
des trances de la historia de los hombres o de la naturaleza.

JM: OC, t. 21, p. 211.

Sobre la gravitacién de la prosa en la poesia lezamiana ha expresado Ro-
berto Ferndndez Retamar:

Otro aspecto destacado de la forma de esta poesia es la autono-

mia del Verso, que a veces gira en torno al endecasilabo, al que

suele burlar dsperamente valiéndose de bruscos cambios de

medida o de ritmo, o bien se extiende en versiculos variados y

generalmente amplios, de los que, tal como Claudel dijo de los

suyos, puede afirmarse que provienen de la prosa més que del

verso tradicional.
Véase “La poesia de José Lezama Lima”, en Recopilacion de textos sobre José
Lezama Lima, Serie Valoracion Multiple, Casa de las Américas, 1970, p. 97.
Véase JLL: “El acto poético y Valéry”, en Analecta del reloj, Editorial Letras
Cubanas, 2010, La Habana, pp. 194-195.






IV
Gravitacion de la idea de la unidad
del mundo y de los Versos sencillos

Sila poesia como objeto de definicién es una constante en ambos
cuadernos de apuntes, e incluso, eje vertebrador de ambas obras
literarias, es atin mds curioso encontrar coincidencias no sélo en
la manera de aproximarse al hecho poético, sino comprobar c6mo
Lezama conforma reflexiones en los Diarios con ideas de Marti
propiamente de los Versos sencillos, a los que llamé “sencillez que
reposa en un conocimiento natural.”! Primero encontramos una
agresiva sentencia correspondiente al 6 de enero de 1942, que
toma como base los famosos versos de Marti “Yo soy un hombre
sincero / De donde crece la palma, /Y antes de morirme quiero /
Echar mis versos del alma”,? donde se invita al poeta a dejar atrds
o fuera toda la cursileria y retérica que acompana a mucha
—mala— poesia y a la recepcién de la buena: “Antes de sacarse
los versos del alma, hay que sacarse el alma del culo.” No se nos
escapa en la frase aludida lo canénicos que pueden ser los versos
martianos para ilustrar tanto el cardcter sacro de la verdadera
poesia, y el ridiculo o cursi de la mala. Lo que se puede vincular
de cierto modo a su rechazo de la mediocridad literaria, que tam-
bién se manifiesta en estos sugerentes fragmentos cuando afir-
ma: “Frase que se ha dicho sobre Flaubert: echaba abajo un
bosque para hacer un cofre. Lamentablemente hoy sucede lo con-
trario. El cofre se quiere hacer un bosque; los débiles, fuertes.
La miniatura se extiende como serpiente nefanda. Alarde del
débil”;* en que, partiendo de reflexiones de grandes escritores,
tustiga el encubrimiento de lo banal, como Marti en sus Cuader-
nos de apuntes. Luego de la cita referida y unos leves apuntes
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relacionados con su gran poema “Rapsodia para el mulo” se reco-
ge una reflexién donde, como en los Versos sencillos, se refleja el
principio de la unidad del mundo, en la que también se verifica
que la negacién de una cosa lleva a, o contiene, la otra, el princi-
pio de la armonia universal con su consiguiente sentido analégi-
co, estableciéndose una especie de didlogo con algunas estrofas
del poema I de Versos sencillos (estrofas 13, 16 y 18) y del poema

“Cual incensario roto”, correspondiente a sus “Versos varios”™
Diario de Lezama:

Suéltame, porque creo en tu aliento. Ciégame, porque oigo tu
no. Suéltame entre muchos pasos y el ciempiés. Ciégame de-
bajo del drbol del conocimiento. Suéltame, que me reduzco y
grito. Ciégame, que me abarco y comprendo.®

Poema I de Versos sencillos:

13
Yo se bien que cuando el mundo
Cede, livido, al descanso,
Sobre el silencio profundo

Murmura el arroyo manso.

16
Todo es hermoso y constante,
Todo es miisica y razon,
Y todo, como el diamante,
Antes de luz es carbon.

18
Callo, y entiendo, y me quito
La pompa de rimador:
Cuelgo de un drbol marchito
Mi museta de doctor.®



CARIDAD ATENCIO
“Cual incensario roto”

Ya no me aflijo, no, ni me desolo

De verme aislado en mi dificil lucha.
Va con la eternidad el que va solo,
Que todos oyen cuando nadie escucha.

Ya no me importa que la fmse ardiente
Muera en silencio, 0 ande en casa oscura,
Amo y trabajo: asi calladamente

Nutre el rio a la selva en su espesunﬂ

Tanto en la aseveracién lezamiana, como en las estrofas de Mar-
ti citadas, ambos creadores se despojan de su condicién de versi-
ficadores y de su “sabiduria” de mayor parsimonia, y queda el
hombre, queda el poeta que, mds que concebir, antes que todo
intuye. Propiamente en su obra ensayistica aparecen referencias a
una de las estrofas de Marti aqui relacionadas, donde Lezama
pone de manifiesto las ideas sobre la unidad del mundo que ve-
nimos analizando: “Todo es hermoso y constante, / Todo es mu-
sica y razén., comenzamos a saber en Marti qué es la sabiduria
poética, que por ahi anduvo Pitigoras, el del muslo de oro [...]
Quizas Dario no lograse hacer del simbolismo su mansién, como
en el caso de Marti, que sin ser simbolista parte de los secretos de
una totalidad.”® El autor de “Muerte de Narciso” ve en toda crea-
cién dolor, por eso afirma que una cultura asimilada o desasimi-
lada por otra no es una comodidad, nadie la ha regalado, sino un
hecho doloroso, igualmente creador, creado. Creador, creado,
desaparecen, fundidos, dirfamos empleando la manera de los es-
colésticos, por la doctrina de la participacién.” Esta idea de un
mundo andlogo —el punto generador de su conversacién, al igual
que su obra literaria—, tenia su fundamento en la consideracién
del mundo como una vasta red de analogias. Un objeto lo condu-
ce al siguiente o al anterior. El mundo es una inmensa galeria
ordenada de espejos frente a otros espejos. Al final las cosas valen

55
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porque nos recuerdan y aluden, o mejor se relacionan, con otras
y entre si.’’ Piénsese si no como se relaciona a la poesia con otras
disciplinas del saber o del arte —se pone de manifiesto en un frag-
mento de Marcel Proust que Lezama recoge, como eco de sus
afinaciones, que muestra inevitablemente su modo de asumir la
labor creativa y da fe de sus ambiciones literarias:

Uno ha puesto de si algo en todas partes, todo es fecundo, todo es
peligroso y pueden hacerse tan preciosos descubrimientos en una
propaganda para jabén como en los pensamientos de Pascal.

M. Proust.

Tal variante del “Todo es musica y razén” martiano se revela
como traduccién y sobrepaso del saber artistico de la humani-
dad.” En este plano de referencias a opiniones de determina-
dos escritores sobre otros escritores, a su parecer —autores que
Lezama cita y confronta—, reflexiones fruto de lecturas, pro-
ceso lectivo que concluye en asociaciones con el universo de su
poética, puede ubicarse la relacién poesia—pintura que, como
en los Cuadernos de apuntes, se verifica en los Diarios de Le-
zama. Si Marti decia en estas anotaciones que el poeta debia
pintar como el pintor, el autor de Paradiso es fiel a semejante
credo y busca en atisbos poéticos de grandes que han sido axio-
mas para ensanchar su arte, que, ademds de demostrar la rela-
cién entre esencia y apariencia, confiesan las estrategias de
toda una poética:

Frase de Van Gogh
Cémo hacerlo: con mucho dibujo y poco color.
Cémo no hacerlo: con mucho color y poco dibujo.”?

Se discute si la pobreza de la nomenclatura cromdtica en Ho-
mero y en el lenguaje de algunos pueblos primitivos no depende
de la pobreza de 1éxico, segun [ininteligible], sino de la pose-
sién de un sentido cromdtico reducido a pocos términos.™
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En tal sentido —un sentido que apela a la economia de medios y
a la profundidad en la concepcién y el pensamiento que sostiene
la obra artistica— Marti decia en sus apuntes que necesitaba ver
antes lo que iba a escribir: “Me creo, estudio, reconstruyo en mi
los colores y el aspecto de lo que tengo que pintar.””® La frase de
Van Gogh que Lezama hace suya parece una sintesis ingeniosa
de la siguiente del autor de Versos sencillos:

Hay algo de pléstico en el lenguaje, y tiene €l su cuerpo visible,
sus lineas de hermosura, su perspectiva, sus luces y sombras, su
forma escultérica y su color, que sélo se perciben viendo en él
mucho, revolviéndolo, pesdndolo, acariciandolo, puliéndolo.
En todo gran escritor, hay un gran pintor, un gran escultor y
un gran musico.'®

A propésito de esta ultima cita es util recordar aqui la presencia
en ambos diarios de observaciones de corte sinestésico. Por su
parte Lezama da una vuelta de tuerca al tema, pero sigue insis-
tiendo: provocando asociaciones y metédforas. Si Marti une soni-
do y color, este une movimientos literarios con paisajes de musi-
ca, con lo que intensifica esa intencién:

Marti

Entre los colores y los sonidos hay una gran relacién. El corne-
tin de pistén produce sonidos amarillos; la flauta suele tener
sonidos azules y anaranjados; el fagot y el violin dan sonidos
de color castafia y Prusia, y el silencio, que es la ausencia de
sonidos, el color negro. El blanco lo produce el oboe."”

Lezama

La poesia romantica: un tema formado por una frase turbulen-
ta de piano, seguida de una larga cadenza de violin.

Lo clasico. El impresionismo? Una frase de corno inglés ter-
minada por una fermata de arpa, o viceversa. Esto quiere decir
que hay dos clasicismos. As you play.”®
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Qué cercanas nos parecen las siguientes observaciones de uno y
otro escritor que, ademds de demostrar la potencialidad de ambas
mentes, denotan una insaciable curiosidad o infinitas ansias de
conocimiento. Dice Marti en sus Cuadernos de apuntes: “Quién
pudiera fotografiar el pensamiento como se fotografia al caballo
en la carrera y al ave en el vuelo!”” Lezama luego de varias ob-
servaciones sensoriales de corte didictico correspondientes al 11
de mayo de 1945 exclama: “;Qué relacién hay entre la impresién

visual (normal) y la impresién palpatoria (de un ciego)?”?°



1

2

Notas

JLL: “En José¢ Marti culminaron...”, en Marti en Lezama, (compilacién de
Cintio Vitier), Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2001, p. 64.
JM: Versos sencillos, en Obras Completas, Poesia I, Edicion Critica, Centro de
Estudios Martianos, 2007, t. 14, p. 299. En Paradiso encontramos un uso
tamizado, culto, que hace del poemario martiano publicado en 1891, espe-
cificamente del poema XII, donde establece asociaciones bien poéticas,
basadas en el funcionamiento interno de la metafora, que a primera vista
contrastan: la realidad esencial y opuesta que ofrece Marti, lo espléndido con-
tra lo nauseabundo, se corresponde con el ejemplo doméstico de un huérfano
que se opone al hijo bien querido:

Pero donde su reposada sabiduria (de Dofia Augusta) paremio-
l6gica alcanzaba celeste sin zureo de mosca era en el refrin que
volcaba sobre unos vecinitos de la esquina. Alli estaba como re-
cogida de la casa una flacucha de doce afios, aunque su sonrisa
entreabria rio creciente y matinal y su mirada atrafa y rimaba.
Cualquier familiar le endilgaba malas notas, pereza, gracias
fofas, cuentos torpes. Dofia Augusta afirmaba milenaria, llorosa
casi: La caca del huérfano hiede mas: cuando lo habia oido en su
nifiez, le producia risa ver en boca de su abuela la palabra picara.
La tnica que se la oy6 y s6lo en las opulentas gracias de esa frase.
Pero al paso de muchos afios, casi le daba la clave, de algo que
para José Cemi habia resultado incomprensible, la estrofilla
aquella de José Marti, “ofendido del hedor”, “a mis pies vi de
repente”, “un pez muerto, un pez hediondo [pone hediendo], es
decir, la presencia de lo nauseabundo contrastando con la del
esplendor, lago seductor, barca, oro puro, alma como un sol. De
la misma manera, la legendaria gruta mégica de los cuentos
infantiles, donde la huérfana carece de zapatos de cristal y de al-
jofares para su cabellera, recibe por bondad que se deriva de una
incomprensible sabiduria que lo que es una gracia en casa de
garzones, es en el huérfano, sin padres que le acaricien, en esa
misma casa que aprisiona sus tristezas y siendo el mismo im-
prescindible deleznable, un enojo, una maldicién.
JLL: Paradiso, Biblioteca Era, México, 1997, pp. 150-151. Reinaldo Gon-
zédlez advierte esta alusién y la considera como la presencia de la muerte, lo
fétido inesperado de algun detalle, que anuncia el resquebrajamiento de un
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orden que el poeta nos propone imperecedero, sino en peligro natural.
Dice también alli: “Aludo a una observacién que Lezama ha hecho sobre
Marti (que es, en literatura cubana, su antecedente mas directo y vélido)”.
Véase “José Lezama Lima, el ingenuo culpable”, en Recopilacion de textos
sobre José Lezama Lima, ob. cit., p. 248.

JLL: Diarios, ob. cit., p. 50.

Ibidem, ob. cit., p. 115.

JLL: Diarios, ob. cit., p. 50. Las tltimas oraciones de esta cita aparecen
reproducidas en el ensayo “Playas del drbol”, en Trartados en la Habana,
ob. cit., p. 116.

JM: Versos sencillos, en Obras Completas, Poesia I, Edicion Critica, Centro de
Estudios Martianos, 2007, t. 14, pp. 300 y 301, respectivamente.

Ibidem, Poesia IT1, p. 196.

JLL: “Rubén Dario”, en Imagen y Posibilidad, Editorial Letras Cubanas,
La Habana, 1981, pp. 51 y 53, respectivamente. En otra parte de su obra
afirma sobre la impronta cosmovisiva de esta cuarteta y su posible eco en
la concepcién de su monumental Paradiso:

Hay en algunas estrofas de Marti y sobre todo en su Diario, como

el preludio de lo que va a ser nuestra novela. Dice Marti, con

innegable sentido pitagérico: “Todo es hermoso y constante,

Todo es musica y razén”. Es decir, como todo va a confluir

en algo que parece que nos esperaba, en algo que estaba como en

acecho tentdndonos. El gran arte ha vuelto a ser en América

como en las grandes épocas de las catedrales y de la poesia del

Dante, una inmensa suma prodigiosa donde el hombre alcanza

la sobrenaturaleza, es decir, la posibilidad del hombre, actuan-

do en la infinitud de la imagen.
En: “Interrogando a Lezama Lima”, en Recopilacidn de textos sobre José Le-
zama Lima, Serie Valoracién Multiple, Casa de las Américas, La Habana,
1970, p. 36.
Véase JLL: “Julian del Casal”, en Analecta del reloj, Editorial Letras Cuba-
nas, La Habana, 2010, p. 49.
Antén Arrufat: “Ofr conversar a Lezama”, Amnios, n. 5, La Habana,
2011, p. 98.
JLL: Diarios, ob. cit., p. 89.
En cuanto a la presencia de lo analégico en la obra lezamiana y su estre-
cha relacién con los ideas de Marti al respecto, Fina Garcia Marruz afir-
ma que:

En Lezama, la poesia no crea un doble, un reflejo derivado,

sino busca, “entre el rio y el espejo”, su propia identidad, a
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través de una penetracién en lo desconocido. Al hacer descan-
sar lo diverso en la unidad, los emparejamientos pueden vol-
verse infinitos [...] Hay una enorme relacién entre la afirma-
cién martiana de que el principio de los conocimientos humanos
es el Universo, su “todo es andlogo”, su “orden ascendente de
semejanzas en todo lo creado”, y el “andlogo infinito” de Leza-
ma, el “andlogo que busca su desconocido”. Esta busqueda de
una identidad perdida necesitaba de lo que 1lamé el eros rela-
cionable de la metédfora, de una progresién tan infinita como la
totalidad inalcanzable del conocimiento mismo.

Véase “La poesia es un caracol nocturno (En torno a “Imagen y posibili-
dad)”, en Cologquio Internacional sobre la obra de José Lezama Lima Poesia.
Centre de Recherches Latino-Américaines, Université de Poitiers, Fran-
cia; Editorial Fundamentos, Madrid, 1984, p. 245.

13 JLL: Diarios, ob. cit., p. 73.

14 Ibidem, p. 80.

15 JM: OC, t. 21, p. 186.

16 JM: OC, t. 22, p. 69.

17 JM: “Seccién Constante”, La Opiniin Nacional, 22 de diciembre de 1881.
OC, t. 23, p. 125.

18 JLL: Diarios, ob. cit., p. 57. En el ensayo “Playas del drbol”, recogido en su
libro Tratados en la Habana, que estd construido sobre la base de la elipsis,
con los espasmos de la poesia y citas yuxtapuestas del Diario con un nuevo
sentido, aparece una casi igual a la que hemos citado: “la poesia roméntica:
una frase turbulenta de piano, seguida por una larga cadenza de violin. La
poesia cldsica: Una frase de corno inglés, terminada en el arpa. O viceversa.
Eso quiere decir que hay dos clasicismos.” Véase ob. cit., p. 114.

1 JM: OC, t. 21, p. 385.

20 JLL: Diarios, ob. cit., p. 80.
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Capitulo diverso

En el apasionante viaje por ambos cuadernos de anotaciones per-
sonales sobresalen, por encima de cualquier otro aspecto paratex-
tual o de poética, la presencia numerosa de reflexiones y juicios
que evidencian lecturas bien atenidas y estudio profundo de los mas
diversos, pero siempre valiosos autores, comprobando legado y
aporte. Como afirma Carmen Sudrez

Lo primero que se percibe es que estamos fundamentalmente en
el dmbito de la lectura en su mds alto grado, critica y creadora, de
lo que se trata es de incorporar al mundo personaliziandolo, del
autor que se reconstruye a si mismo entre lo uno y lo diverso. El
texto leido es casi siempre un libro, es letra impresa pero también
puede ser un texto musical, es muchas veces un texto pictorico,
incluso cuando se trata de datos que proceden de la experiencia
vital [...] se piensa y se recrea el hecho desde una lectura personal
que baraja los elementos y los lee como poesia, como historia,
como politica y sociologia, como texto para el sentir y el cono-
cer, destinado a enriquecer y modular un saber poético y filo-
séfico, que servird luego al método de accién sobre la vida, al
crecimiento la transformacién de la propia obra y el mundo.!

En este ambito son frecuentes las referencias a opiniones de de-
terminados escritores sobre otros escritores y a su parecer —au-
tores que Lezama cita y confronta— pues “leer para ¢l era una
forma de escribir.”* La lectura es aqui un proceso que contiene
reflexién, asociacién con el universo de sus poéticas y la cita,
como conclusién o elucubracién propia. Corroborar todo con sus
propias palabras, como afirma Lezama, evidenciar que “en todo
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lector existe la posibilidad y el deseo de escribir la obra que lee.”
La defensa del auténtico fuego creativo, idea contenida en las
poéticas de ambos escritores, tiene, en el caso de Lezama, una
gestacién derivada de ideas de Pascal, Wilde o Aristéfanes. Vea-
mos de dénde parte una importante conclusién:

Si Oscar Wilde hubiese meditado esta frase de Pascal: los ver-
daderos cristianos obedecen a las locuras, pero no porque res-
peten las locuras, sino el orden de Dios, quien, para castigo de
los hombres, les ha sujetado a estas locuras; no hubiese el po-
g ; p
bre Oscar, si hubiese meditado esta frase, caido en inutilida-
des, en acedias, como dicen los tedlogos. Las locuras no ha
b > g y
que provocarlas, constituyen el clima propio, intransferible.
¢Acaso la continuidad de la locura sincera, no constituye la
esencia misma del milagro? Provocar la locura, no es acaso
quedarnos con su oportunidad o inoportunidad. Lo propio del
sofista, segin Aristéfanes, es inventar razones nuevas.

Procuremos inventar pasiones nuevas, o reproducir las viejas con
semejante intensidad.’

La necesidad de perseguir lo nuevo o generarlo, empleando como
medio fundamental la asimilacién creadora, también desvelaba a
Marti, quien confesé que “lo que importa en poesia es sentir,
parézcase o no a lo que haya sentido otro; y lo que se siente nue-
vamente, es nuevo.™

Lalectura, que no es otra cosa que descifrar el mundo analitica-
mente, comprende igualmente las ensefianzas que se reciben por
enunciados ajenos y que el poeta abraza: poner lo que creemos de
una manera mejor, en boca y en la pluma de otros. Piénsese en la
siguiente cita de Baudelaire que tal parece el centro irradiador de
la poética lezamiana, y que describe lo que el escritor hace propia-
mente con la imagen y la figura histdrica y literaria de Marti:
“Glorificar el culto de las imdgenes (mi grande, mi Gnica, mi pri-
7 En tal sentido Marilyn Bobes ha afirmado que

las claves de la escritura lezamiana pueden encontrarse en una

mitiva pasion).

anotacion del Diario donde el escritor confiesa: “El mucho leer y la
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muerte de mi padre, el 19 de enero de 1929, me alucinaron de tal
forma que me fueron preparando para escribir. El ejercicio de la
lectura fue completado por la alucinacién. Mis alucinaciones se
apoderaban de la imagen y me retaban y provocarian mi mundo de
madurez, si es que tengo alguno.” Concebir a la creacién como
punto supremo o punto de desboque del amor es también una idea
martiana que Lezama bebe asimismo en Platén y Leén Bloy:

22 Feb/ 45. “El don de si, sin amor ¢no es un desorden espantoso?”
Leén Bloy

He rechazado siempre el maniqueismo, combatir el mal, he
buscado siempre actuar dentro de lo que Platén llama el amor.”

En “Asedio a Lezama Lima” integra dichos saberes a su credo
cuando afirma: “la expresién es una experiencia total siguiendo
la tradicién griega y cristiana, pues ahi coinciden Platén y San
ustin que estaban acordes en que era lo mismo hacer el bien
Agust tab d 1 h 1 b
que combatir el mal, y hacer un buen poema es el mejor gesto de
protesta contra los poetastros pimpantes.”®
o se nos escape, al analizar estas ultimas anotaciones cémo
N , al anal tas ult t
Lezama igual que Marti une bien y belleza, y reconoce que hay
belleza en la justicia, a propésito de unas anotaciones concebidas
)
luego de la lectura de Nietzsche: “La justicia es un sentimiento
apolineo.” Sobre la naturaleza del acto creativo Marti refiere en
los apuntes en hojas sueltas que no creia “que el escritor se debe
poner ante el ptblico para lucir sus poderes, sino para darle, en la
forma mads propia del asunto, la cantidad mayor de ideas posi-
ble.”* En esa preeminencia del bien pueden ubicarse varias de las
gravitaciones entre lo ético y lo artistico que alli se recogen:

En un ejemplar del libro vulgar de Boyensen sobre Goethe, el
Fausto y Schiller, hallo esta nota manuscrita:

“If there were offered to me in one hand character and in the
other intellect, I would choose: what power can man who lacks
moral satisfaction can his work brings when impaired by an
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impure heart: Goethe wielded his sceptre well—but much
greater would he have been if he had always restricted his im-
pulses. Admire him as a poet, and not as a man.” [Si me ofrecie-
ran algo escrito de la mano de un genio, o de otra inteligencia,
yo elegiria: squé poder puede manejar un hombre que carece de
satisfaccién moral? ;Puede crear su obra cuando esta es dafiada
por un corazén impuro? Goethe empufié muy bien su cetro—
pero mucho mds grande pudo haber sido si siempre hubiera
contenido sus impulsos. Admirarlo como poeta y no como

hombre.]

Yo mismo acaso no hubiera dicho eso de diferente manera. Los
poetas no deben estar entre los voraces, sino entre los devorados.”

Marti cree en el poder luminoso y engendrador de la virtud que
asoma como una presencia esencial, constitutiva, que engrandece
la aureola de la obra artistica, y defiende la humildad y el sentido
de sacrificio que debe acompaiar al poeta en detrimento de “la
inclinacién intelectualmente aristocratica de Goethe y sus ambi-
ciones cortesanas, su olimpico egocentrismo y su indiferencia

»12

politica.”? Dicha vocacién de servicio e instinto sacrificial pue-

den percibirse con claridad en este apunte:

Escribe mucho cuando sufran los demés:—cuando tu sufras,
escribe poco—

Hay almas caddveres. No se trabaja para el aplauso de los
egoistas: se trabaja para la compaifiia futura de los mértires.”

Irrumpe aqui el anhelo ético que intenta erigir en precepto de su
escritura, la lucha contra la obsesion o el ansia de decir, no des-
provisto de cierto sentido mistico, y que involucra un antiquisimo
refrdn, que ademds de predicar por la laboriosidad constante, estd
emparentado con el famoso verso de su poema “Hierro™ “Gana-
do tengo el pan: hdgase el verso.” Con tales pilares, y otros ana-
lizados en los Cuadernos de Apuntes llega a cuestionarse: “He
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trabajado yo acaso para que me premien, o para estar contento
de mi mismo”,* reconociendo con el impetu de su juventud y su
gran talento la raigalidad ética de su creacién artistica, que
alcanza un punto de giro o momento culminante aqui también
en el repliegue de su vocacién artistica para dedicarse enteramen-
te a la organizacién de la guerra. Luego de tales razonamientos
es acertado concluir que para ambos escritores el arte es expre-
sién de verdades universales y actividad creadora que se propone
el bien del préjimo. Semejante precepto humanista se une a otro de
su misma condicién. Me refiero a la preocupacién en ambos cua-
dernos de escritores por el conocimiento de la etimologia de las
palabras. Dentro de semejante interés filolégico resalta la con-
cepcién del lenguaje como parte integrante y activa del universo
que se rige por sus leyes y la inclusién de precisiones etimoldgi-
cas, una de las vias indudables de los procesos de asimilacién
cultural y gnoseoldgica en sus obras. Lo etimolégico es concebi-
do por tanto como elemento base en la formacién de la cultura.’”

La constante inclusién de testimonios de lecturas y estudio de
citas ajenas demuestra la preocupacién de ambos poetas por el
proceso dilatado de formacién de un escritor, y el hecho de tomar
de todas las culturas y crear en si,'® en la cual el artista debe tener
el suficiente ingenio para distinguir entre desgarramiento y ret6-
rica balbuceante:

No quiero, para la poesia, la lengua débil de Séneca—ni aquella
tloja, sobrada, vacilante, copiosa, exuberante:—de Lucano:—
Pliceme, como en Sondraka, la abundancia legitima:—y, de no
haberla, por las condiciones dsperas de la naturaleza en que se
cria, pliceme la rugosa y troncal lengua del Génesis.—

Nov 3 1942. En su Diario, Otto Weininger, refiriéndose a la
conocida frase de Nietzsche, dice “yo no escribo con sangre
sino s6lo con tinta roja.” He ahi una confesién que conviene
hagan todos los epigonos, para no confundir la sangre, el agua
coloreada y la tinta roja.'®
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En ambos cuadernos de anotaciones podemos hallar casi siempre
tramos autorreflexivos y huellas que dan fe de un proceso de au-
toaprendizaje constante, de un proceso continuo de conocimiento,
gracias a la majestad de la lectura, que opera como un mecanismo
o manifestacién del pensamiento, predominante tanto a lo largo
de los Cuadernos de apuntes y apuntes en hojas sueltas como en
los Diarios. En ellos los escritores mezclan médgicamente “su capa-
cidad germinativa y la acumulacién de la tradicién™ pues “como
participantes de la cultura europea solamente por medio de la he-
rencia ilegitima de la colonia, el escritor americano puede com-
partir cualquier tradicién cultural que le atraiga sin compromiso
alguno, [...] sus repertorios culturales no aceptaban limites, ni
cronoldgicos ni geogrificos.”? Entre ideas propias hay definicio-
nes que copia y traduce a su personal sentir y pensar, proceso en el
cual hace asombrosos aportes. Asi al consolidar sus conocimien-
tos, crean acercamientos singulares a las definiciones. En tal sen-
tido advertimos en las anotaciones de Marti y Lezama el trata-
miento de los tema tipicos o emblemadticos de sus obras, que se
perciben también en la inclusién de fragmentos de escritores aje-
nos y fragmentos propios que estos cuadernos recogen, digase la
reflexion continuada sobre la poesia, como centro irradiador de
preocupaciones estéticas —lo poético se convierte primero en
Marti y luego en Lezama en luminoso y magico seguimiento, en
una forma de apropiacién de la realidad— fundamentada por las
constantes relaciones que se establecen entre poesia e historia,
poesia y ciencia, poesia y filosofia, poesia y pintura, poesia y, por
extension literatura y cultura, con la vida o las interacciones entre
la poesia —léase también literatura— y el bien, todo mediado por la
manifestacién de la verdad. Pues segtin Vico en la raiz del saber se
encontraba la poesia.?’Para estos poetas pensadores, al decir de
Julio Ortega, su devocién pasional por la literatura es una fe absolu-
ta en los dones, enigmas y certidumbres de la poesia como tierra
central, de la poesia como pensamiento o el uso de los recursos poé-
ticos como herramientas para pensar el mundo sensible y la relacién
del ser con dicho mundo,* pues ambos escritores “intentan ofrecer
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una imago-mundi totalizadora, en la cual la historia y la cultura
ocupan un papel principal.”» Hemos tratado de demostrar en el
presente ensayo que las continuas reflexiones sobre la poesia que
encontramos en los Diarios de Lezama son intensificaciones de
las ideas y enunciados de Marti en sus Cuadernos y otras zonas de
su obra. Su pensamiento sobre ella como forma esencial de la lite-
ratura estd en la base de la concepcién que construye Lezama,
quien convierte a la poesia en un método de conocimiento de la
realidad, “mds que método, sistema y mds que del conocimiento

de la historia, de afirmacién en el mundo.”*

Tal argumento en-
sancha la aseveracién de Fina Garcia Marruz en que revela que
aunque “su actitud parecié ‘casaliana’, su poesia ‘gongorina’, estu-
vo en realidad mds cerca —pese a las obvias diferencias— de
Marti que de Casal”.”

Si todo texto literario, como afirma Eduardo Ramos Izquier-
do, encierra en si mismo una carga de intertextualidad, estos lla-
mados Diarios, como propiamente los ensayos de Lezama, remi-
ten a un saber multiple. Su carga es densa y se abre a una posible
multiplicidad de relaciones: literarias, filoséficas, religiosas, mi-
tolégicas, histéricas geograficas, artisticas. Y son, como el resto
de su obra, una amalgama atravesada por la poesia,*® como los
apuntes de su ilustre antecesor. Estos poetas que a través de un
ejercicio intelectivo continuado arrojan una visién eminentemen-
te tedrica acerca del hombre, el saber y la historia, como también
Valmiki, Tagore, Dante, Eliot, y que coinciden en la orientacién
teleolégica que sobre la vida ofrecen en sus obras, al decir de
Lourdes Rensoli, pueden ser definidos como poetas filésofos, o
si se prefiere, poetas que poseen una concepcion filoséfica del
mundo propia y la expresan en su poesia [...] y en otros géneros
abarcados por su obra.?” Por supuesto, esto no excluye en modo
alguno las diferencias muy grandes que existen entre cada uno de
los nombrados.?®

Aunque es preciso admitir con Cintio Vitier que el Marti de la
“era de la posibilidad infinita” de Lezama, junto a las mds altas
recepciones anteriores o simultdneas, terminé por ser la clave de
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su propio pensamiento poético, en la medida en que lo intuyé
como paradigma y anuncio de la encarnacién de la poesia en la
historia.”” La reflexién continuada sobre la poesia —concebida
como sacerdocio—, la pasién por la historia y la filosofia, los
clasicos, las religiones y las mitologias en ambos creadores, "una
forma nueva de ver las cosas, un peculiar sentido del lenguaje,
una inquietante y misteriosa trascendencia, un renunciamiento al
facilismo”,* la asimilacién de preceptos evidentes y sutiles del
autor de Versos sencillos por parte de Lezama en los Diarios, y es-
pecificos dngulos cosmovisivos en que se aprecia la vocacién de
sintesis y de integracién de lo diverso en lo universal autéctono®
o la dvida curiosidad integradora, al decir de Vitier, en ambos
escritores, donde se vincula la vida con la literatura, y la natura-
leza con la cultura (la espiritualizacién de la naturaleza —si bien
en cada uno las influencias filoséficas que condicionan tal rasgo
tienen sello y direccién diferentes, segin Rensoli) hacen confluir
las anotaciones de ambos poetas que siempre trabajaron en fun-
cién de producir una obra, y que no se debian al acabado de un li-
bro.*? Su condicién de poetas pensadores con un estilo de pensa-
miento profundamente afirmativo y con estilo integrador, y de
hombres dialégicos en cuya ética hay preocupacion por el lugar
del otro en el yo, como asevera Julio Ortega, se vincula en gran
medida con su cualidad de poetas mayores, que, segin Fina Gar-
cia Marruz, son aquellos que tienen ojos para ver la gloria, la
sospecha de que el sufrimiento no es quizas lo mas profundo, no
obstante su atronadora evidencia rodeandonos, para ver la sustan-
cia de dicha en el ser de la Creacién, en los cindidos adentros de
color.*® Por tanto la trascendencia de la obra y el pensamiento
de José Marti era una respuesta articulada para el universo poético
lezamiano.
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Notas

Carmen Sudrez Leén: “Lezama y Marti. Absortos ante el espejo de sus
apuntes”, Union, n. 70, La Habana, 2011, p. 16.

Cintio Vitier: “Marti y Dario en Lezama”, Casa de las Américas, sep.-oct., La
Habana, n. 152, 1985, p. 5. En tal sentido Marilyn Bobes apunta sobre el
Diario de Lezama que este refleja las impresiones que le producen no sélo las
lecturas sino también la audicién de ciertas piezas musicales o la contempla-
cién de obras pictéricas y que, aun cuando se mencione en ellos a importan-
tes figuras de las letras y las artes con las que mantuvo una profunda amis-
tad, los apuntes carecen de incidencias relacionadas con experiencias vitales.
Y que no encontraremos en ellos peripecias ni confesiones sentimentales,
sino ejercicios del intelecto superior que pugna por convertir al hombre en
instrumento de su mente, relacionando e interpretando mds que disfrutando
hedonisticamente los placeres sensoriales. Véase Marilyn Bobes: “Lezama a
Diario”, Granma, 11 de mayo de 2010, La Habana, p. 15.

JLL: Ob. cit., p. 56. El subrayado es mio (C. A.).

JM: OG, t. 5, p. 512.

JLL: Ob. cit., p. 92.

Marilyn Bobes: “Lezama a diario”, Granma, 11 de mayo de 2010, La Ha-
bana, p. 15.

JLL: Diarios, ob. cit., pp. 76 y 84, respectivamente.

En “Asedio a Lezama Lima”, ob. cit., p. 148. En ambos cuadernos de
anotaciones hallamos los “testimonios de su intimidad intelectual” y la
busqueda de “las categorias apropiadas para la formulacién de sus poéti-
cas.” Carmen Sudrez Leén: “El dragén criollo de Lezama en la Biblioteca
Francesa”, en Biblioteca Francesa de José Lezama Lima, Centro de investiga-

cién de la Cultura Cubana Juan Marinello, La Habana, 2003, p. 13.

sPone a prueba Lezama su catolicismo frente a la fuerza, soca-
vadora, pero regeneradora, de la cosmovisién filoséfica? Eso
parece. Mids que decididas criticas —como en sus poemas,
cuentos y novelas si pueden hallarse —debido a su sistematiza-
cién— figura una polémica que sostiene consigo mismo. El
poeta Lezama debe encontrar primero el fundamento de la
unidad, el substrato del misterio, para realizar su funcién de
mistagogo. Quien aspire a serlo, ha de discernir por si mismo
ser y no ser, verdad y error, bien y mal.
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Lourdes Rensoli: “Lia cultura del poeta: la filosofia en el Diario de José Lezama
Lima”, Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, n. 3, La Habana, 1989, p. 87.
JLL: Diarios, ob. cit., p. 97.
En el propio Marti, lo que, persiste es justamente la exhortacién a unir en
el quehacer artistico lo bello y lo bueno, consciente de que nocionalmente
son dos conceptos diversos, aunque en la realidad del ser la identidad sea
absoluta. Leamos este fragmento de una carta de 1891, escrita en la misma
época que los dos textos citados anteriormente: “Por lo que mueven los
corazones, y por lo que se inspiran en ellos, mido yo el mérito de las obras
de arte. Lo demds es trabajo de nubes y pompa de papeleria.” OC, t. 20,
pp- 384 —385.Y en 1881 habia formulado de otro modo la misma convic-
cién: “La forma bella es tan necesaria al pensamiento bueno—como el ir
vestido lo es al hombre virtuoso.” OC, t. 21, p. 170. Va descubriendo la
comunién poco a poco en el arte porque también estd en la vida. En ese
afio anota en su cuaderno otra sentencia semejante, ya citada al tratar sobre
la leve tendencia contenidista de su poética, ahora nos sirve para este nue-
vo aspecto: “Hay que vindicar: poesia es esencia. La forma le afiade, mds
no podria constituirla:—como afiade apariencia agradable a un hombre
limpio de alma, andar limpio de cuerpo.” Carlos Javier Morales: La poética
de José Marti'y su contexto, Editorial Verbum, Madrid, 1994, p. 437-438.
JM: OC, t. 22, pp. 251 — 252. Véase otra cita afin, ya incluida en su obra
publicada: “No se ha de escribir para hacer muestra de si, y abanicar como
el pavén la enorme cola, sino para el bien del préjimo, y poner fuera los
labios, como un depésito que se entrega, lo que la naturaleza ha puesto del
lado de adentro de ellos.” OC, t. 10, pp. 134 — 135.
JM: Fragmento 64, ob. cit., p. 42.
Arnold Hauser: “Alemania y la ilustracion”, en Historia Social de la litera-
tura y el arte, Edicién Revolucionaria, La Habana, 1966, p. 119.
JM: Fragmento 251, ob. cit., p. 159.
JM: “Otros Fragmentos”, Fragmento 10, ob. cit., p. 313.
“harem, del drabe haram, vedado. Serrallo, del persa serai, palacio”. Ob. cit.,
p- 283. Fijémonos en esta temprana aprehensién de las esencias de la len-
gua en el Cuaderno de apuntes 2:
hasta en el lenguaje estd la sintesis: Yo, el ser es monosilabo, y la
mayor cantidad de ser en la Tierra. Si, la afirmacién es un mo-
nosilabo: es la mayor cantidad de afirmacién en una voz. Es la
esencia. Monosilabo. Es la expresién mayor de germen de ideas
[...] Y no, la negacién mayor y casi todas las ideas primitivas se
expresan por muy cortas o monosilabicas palabras.

Ob. cit., p. 66.
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“9 de enero 1942. Nietzsche decia: Dichosos los que tienen gusto, aunque
sea mal gusto. Para el griego sabio significa hombre de gusto.” JLL: Ob. cit.,
p- 49. “En griego esfinge y esfinter tienen la misma raiz: contraer”. JLL:
Ob. cit., p. 86.
A esto Julio Ortega lo llama “el no rechazar teresiano”, aludiendo a un
ensayo de Lezama de Tratados en la Habana donde analiza el modo creati-
vo de Santa Teresa.
JM: OC, t. 21, p. 214.
JLL: Ob. cit., p. 39.
Alessandra Riccio: “El ‘Diario’ de Marti en José Lezama Liima”, en Revis-
ta Unidn, n. 2, La Habana, 1985, p. 100. “Una vez mds, Lezama le resta
importancia a la causalidad y le otorga primacia a la chispa creadora y a los
procesos que fomentan su aparicién: la impregnacién, la conjugacién y la
‘genminaridad’. Estos procesos forman parte de las actividades poéticas
fundamentales que €l llama ‘asimilacién creadora’ e ‘imaginacién retros-
pectiva’” Gustavo Pellén: “Marti, Lezama Lima y el uso figurativo de la
historia”, en Rewvista Iberoamericana, 154, Pittsburg, Pennsylvania, enero
—marzo de 1991, p. 83.
Gustavo Pellén: Ob. cit., p. 88.
Véase Carlos M. Luis: “Presencia de Lezama Lima”, en www. el nuevo
herald.com.presencia.de.lezama.lima.htm.
Véase Juanmanuel Sepulveda: “Lezama Lima: El poeta como pensador”,
en Rewvista de Literatura Hispanoamericana, Universidad de Zulia, n. 31,
Zulia, 1995, p. 33.
Margarita Mateo: Paradiso: la aventura mitica, Editorial Letras Cubanas,
La Habana, 2002, p. 61. Oscar Hurtado, hechizado por la centralidad que
en el sistema poético de Lezama tiene la poesia, reflexiona:

Con Lezama aprendi que nada hay mds serio que la ocupa-

cién poética; aprendi que habitar la poesia es habitar un

claustro y una llama; y que el poeta debe ejercitarse diaria-

mente en su cultivo personal, estudiando todas las posibles

ramas del saber humano, porque el poeta es el mds alto repre-

sentante de la humanidad y de la cultura, que en ciertos mo-

mentos se identifica con la cultura, cuando crea y recrea el

idiomal...] Y cuando me adentré en su sistema, descubri que

habia creado una cosmogonia, uno de los géneros literarios

mds antiguos y venerables; una cosmogonia, donde a los dio-

ses se les reemplazaba por entidades como la Poesia, el Poe-

ma, la Imagen y la Metédfora.
“Sobre ruisefiores”, en Recopilacion de textos sobre Lezama Lima, La Haba-
na, 1970, p. 301.
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Cintio Vitier, citado por Juan Carlos Ghiano: “Introduccién a Paradiso de
Lezama Lima”, en Recopilacion de textos sobre Lezama Lima, La Habana,
1970, p. 250.

Fina Garcia Marruz: “La poesia es un caracol nocturno (En torno a ‘Ima-
gen y posibilidad’)’, en Cologuio Internacional sobre la obra de José Lezama
Lima Poesia. Centre de Recherches Latino-Américaines, Université de
Poitiers, Francia; Editorial Fundamentos, Madrid, 1984, p. 259.
Eduardo Ramos Izquierdo: “La era imaginaria de Lezama Lima”, en Co-
loquio Internacional sobre la obra de José Lezama Lima. Poesia, Vol. I, Centro
de Investigaciones Latinoamericanas, Universidad de Poitiers, Editorial
Fundamentos, Madrid, 1984, p. 70. Lezama conserva “la fe en lo imposi-
ble, sustancia de nuestras mejores tradiciones cifrada en una profética in-
tuicién de José Marti. ‘Lo imposible es posible. Los locos somos cuerdos’.
Pero el tema de la posibilidad de lo imposible ¢no estd en el centro de la
poesia de Lezama?”. Cintio Vitier: “Introduccién a la obra de José Lezama
Lima”, en Valoracion Muiltiple de José Lezama Lima, Fondo Editorial Casa
de las Américas, La Habana, 2010, p. 114.

Lezama describe la conciencia de tal idea de la siguiente forma:

Marti retomo la tradicién, profundizé el conocimiento de nues-
tros cldsicos, se empapé de las zonas mds creadoras de nuestra
expresion. Fue reavivador del idioma, es decir, el espafiol desde
la época de los grandes cldsicos, Santa Teresa, Quevedo, Gra-
cidn, no volverd a lucir tan 4gil, flexible y novedoso como en
Marti [...] Se apoder6 de la herencia de los cldsicos, pero para
comunicarle nueva vida y esplendor.

“En José Marti culminaron...”, en Marti en Lezama, Centro de Estudios
Martianos, La Habana, 2000, p. 62.

Lourdes Rensoli: “La cultura del poeta: la filosofia en el Diario de José
Lezama Lima”, en Rewvista de la Biblioteca Nacional José Marti, La Habana,
n. 3, 1989, pp. 73 - 74.

Véase Cintio Vitier: “Brevisima Presentacién”, Marti en Lezama, Centro
de Estudios Martianos, La Habana, 2000, p. 12.

Armando Alvarez Bravo: Orbita de Lezama Lima, Ediciones Unién, La
Habana, 1966, p. 11.

Cintio Vitier afirma que dichas cualidades Lezama las aprendié de Marti.
Véase “Marti y Dario en Lezama”, Revista Casa de las Américas, La Haba-
na, sept.-oct., n 152, 1985, p. 13.

Véase Julio Ortega: “El reino de la imagen”, en Valoracion Muiltiple. José Leza-
ma Lima, Fondo Editorial Casa de las Américas, La Habana, 2010, p. 142.
Véase Fina Garcia Marruz: “Por Dador de José Lezama Lima”, en Valora-
cion Muiltiple. José Lezama Lima, Fondo Editorial Casa de las Américas, La
Habana, 2010, p. 224.
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